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«Dans la commune rurale de Vauxaillon, le pain Derioz est trés réputé et c’est
évident pour tout le monde que la boulangerie tenue par Michel et Eugénie offre
a sa clientéle une qualité de service a la hauteur de la gentillesse de ses deux

propriétaires.»

Article de la gazette «La Riviére»
Département de l’Aisne
1er juillet 1939



Prologue

Dimanche soir.

Eugénie était assise a la table de sa salle a manger, droite, mais fatiguée. Ce
mois de juin avait été exténuant parce que la boulangerie féterait son
anniversaire samedi prochain, le 1er juillet 1950, et que la clientele lui
demandait déja avec insistance ce qu'elle fera de ce jour de congé.

Elle ne s’arrétait pas de bouger sur sa chaise et ne pouvait s’empécher de
penser qu’elle atteindrait également ses 35 ans a cette date.

Le regard droit et fatigué, elle resta assise encore de longues heures avant
d’aller se coucher.



Chapitre 1

Rien

Lundi, 6h15.

Les premiers clients et clientes arrivaient déja et s’alignaient sur le trottoir,
devant la vitrine. C’était le moment ou tout le monde pouvait apercevoir
Eugénie s’appréter derriere le comptoir. Pendant les 15 minutes qui les
séparaient de l'ouverture de la boulangerie, ils observaient également Norbert
Bertelin, le petit et rond boulanger que madame Derioz avait engagé il y a des
années, échanger quelques mots avec elle.

— Bon... Bonjour mm... mm... madame Eugénie, co... comment vas... t... t...
tu? dit-il haletant.

Tout en continuant a ranger les croissants dans les paniers accrochés au
mur, elle le regarda un instant.

— Bonjour, Norbegue, comment allez-vous? répondit-elle machinalement.

Elle se tourna vers le comptoir pour préparer la caisse. Alors qu’elle inscrivait
le solde dans le livre de comptabilité, elle réalisa soudainement I’énormité de ce
qu’elle venait de dire.

— Oh! Pardonnez-moi Norbert! Je ne sais pas ce qu’il m’a pris. Veuillez
m’excuser, dit-elle les mains jointes sur la poitrine.

Elle le dévisageait. Il était appuyé sur ’encadrement de la petite porte qui
donnait sur la cuisine et les fours a pain, et s’essuyait les doigts avec un linge.
Il transpirait de la longue et harassante nuit de travail qui préceéde une
nouvelle semaine. Malgré ce qu’il avait entendu, il arborait un grand sourire.

— Ce n’est... n’est... n’est... ri... rien, mm... m... madame Eugénie. Tu...tu n...
n’atteindras jam... m... m... mais le... le niveau de mes an... an (il reprit son
souffle), anciens c... camarades de... de classes.

Toute son enfance avait été accompagnée de «Norbegue» ou «Beguetelin», et
c’est ce dernier qui le blessait le plus, se rappelait Eugénie, car il était surtout
fier de son nom et de son héritage familial.

— M... ma femme prép... prép... prépare un... un ragott p... p... pour ce soir.
Est... est... est-ce que... que tu v... veux venir di... diner a... a...

— Non merci, Norbert. C’est gentil, mais j’ai a faire durant la soirée. Les gens
s’'impatientent. Je vais aller ouvrir.

— D... d... d’ac... d’accord. Bonne jour... journée mm... m... madame Eugénie.

Elle sourit succinctement et alla faire face aux habitués qui se tenaient
devant la porte. En tournant le verrou, elle fut soulagée de retrouver la vague



des premiers échanges, des commandes, des potins journaliers et toutes ces
routines qui transforment ses temps libres, longs et ennuyeux en journée de
travail qui «passe le temps».



Chapitre 2

Servir

Mardi, 5h3o0.

Cétait toujours avec un peu d’avance qu’Eugénie arrivait les mardis. Elle
préférait faire de la place pour que, quand débarquait la camionnette de chez
Pelletier & Fils, le chemin qui menait de l’entrée a la salle des stocks soit
accessible. Elle pouvait nettoyer la veille, a la fermeture, mais les lundis étaient
devenus tellement exténuants ces dernieres années qu’elle ne se sentait plus la
force de le faire.

Elle déplacga les boites et cartons qui trainaient sur le passage; elle rangea les
sachets des patisseries que Norbert laissait un peu partout. Certains jours, il
pouvait manger autant qu’il produisait.

Monsieur Bertelin fagonnait de la tresse. Il semblait trés concentré, voir
stressé. La boulangerie allait ouvrir bient6t et Eugénie se disait que méme s’il
était assez lent, il avait le mérite d’étre gentil et surtout discret, pas comme
I’était Guillaume...

— Guillaume Pelletier de Pelletier & Fils, a votre service ma petite dame ! cria
une voix depuis la ruelle devant la boulangerie, accompagnée de trois coups de
klaxon qui, pour sir, allaient réveiller toutes les habitations alentours. La
camionnette venait de s’arréter, une roue sur le trottoir et les trois autres au
hasard sur la route.

Eugénie arrivait quand la porte d’entrée, heureusement déja entrouverte, fut
violemment repoussée un chariot rempli d’'une énorme pile de sacs de farine.

— Le ciel est magnifique, vous devriez prendre le soleil quelques fois! lacha
un grand homme fin, dos courbé, aux bras et jambes interminables, les
cheveux brossés et taillés facon coupe militaire, et a un poil d’écraser les pieds
de la propriétaire sur son trajet.

— Attention, excusez!

Elle n’eut pas le temps de refermer la porte (heureusement intacte) que
Pelletier avait déja disparu. Elle se pressa pour le rattraper.

— Monsieur Pelletier, juste un mot s’il vous plait! s’écria-t-elle dans le vide.

Elle arriva vers le stock: il n’y avait personne a l'intérieur. En revenant sur
ses pas, elle vit, sur le sol recouvert de farine, de grandes traces de pieds et de
roues. Cela ne lui plaisait pas du tout, ce réle d’enquétrice...

Elle alla vers le four et entendit les deux messieurs en pleine conversation. Ils
la regardérent arriver: elle était mécontente et comptait visiblement le faire
comprendre.



— Monsieur Pellettier, pourriez-vous garer votre camionnette le long du
trottoir comme toutes personnes civilisées? Et pourriez-vous faire attention a la
porte quand vous...

Il la coupa net en tournant la téte a nouveau vers Norbert, avec un sourire
en coin:

— Tu vois, Norbegue, c’est exactement ce que je disais: contrairement a toi,
je ne serais pas devenu l’artisan que je suis en restant enfermé du soir au matin
sous le joug d’'un patron! dit-il en mettant ses mains sur les hanches et
bombant le torse pour mettre bien en évidence l’inscription sur son tablier
blanc «Producteur exemplaire de la région» (celui-la méme qu’il portait
stirement méme avant 'ouverture de la boulangerie, c’est-a-dire une éternité).
Il tourna la téte vers elle et lui fit un clin d’ceil.

Eugénie devint toute rouge, mais pas le moins du monde intimidée par le
culot du grossier personnage, bien au contraire. Elle allait prendre la parole
avec fougue quand cette fois-ci ce fut la voix nasillarde du petit boulanger qui
la devanca.

— N... n... non non Gui... Guillaume. Les con... conditions de tra... tra...
travail s... sont excellentes i... ici. Mm... m... madame Eugénie est...

— Madame Eugénie souhaiterait que vous repreniez le travail, monsieur
Bertelin, la boulangerie va bientdt ouvrir.

Son regard figé sur les globes de Norbert ne laissait aucune place au
dialogue. Il pivota lentement, transi de stupeur, fit quelques pas en direction du
four et reprit son travail.

— Quant a vous, monsieur Pelletier, dit-elle en croisant les bras tres hauts sur
son torse, votre grossiereté est a la hauteur de la qualité de vos produits, c’est
évident. Je vous prierais de livrer le reste en faisant le tour de I'immeuble avec
votre charrette que vous avez failli encastrer dans la vitrine. Je ne veux pas
effrayer méme les plus témeéraires des clients.

— Mais que vos souhaits soient exaucés ma petite dame, dit-il avec une
révérence maladroite et un petit pas de danse. Norbégue, a la semaine
prochaine... et attention a cette petite bedaine! lanca-t-il en tapotant le ventre
du travailleur tellement assidu a la tache qu’il ne remarqua méme pas la vague
de gras qui ondula sur son pourtour.

Guillaume Pelletier s’en alla par la porte arriére d’'une démarche vive et
sifflotant comme si rien ne s’était passé.

Debout, immobile au milieu de l’arriére-salle de la boulangerie, Eugénie
réalisa qu’elle n’avait pas respiré depuis fort longtemps. Elle s’appuya sur une
étagere, prit une grande respiration et reprit ses esprits.

Elle pensa: ce n’est que mardi.



Chapitre 3
Vivre

Mercredi, 8hoo.

Depuis l'ouverture, les clients s’enchainaient, a I’identique d’autres jours, et
la queue a lextérieur disparaissait sur le c6té de la vitrine. La place a
Iintérieur devant le comptoir étant limitée a 3 personnes, Eugénie peinait a
estimer a ’avance le moment d’une pause: elle révait de s’asseoir un instant.

Elle ne prétait réellement que peu d’attention aux gens. Les commandes
s’accompagnaient toujours des mémes échanges neutres et cordiaux: «Bonjour,
je vous prendrais deux croissants et une baguette bien cuite s’il vous plait»,
«Merci au revoir». Parfois, un «Merci madame Derioz» ou «Merci Eugénie»
s’entendait, et la professionnelle s’affranchissait d’'un sourire en cadeau avant
de refermer la caisse et de s’adresser au client suivant.

Ce rythme, quoiqu’extrémement éreintant, lui allait trés bien. Elle ne
souhaitait pas étre obligée de converser sur des sujets qui ne ’intéressaient pas.
D’ailleurs, elle n’avait envie d’aucune conversation tout court. Pire: devoir
mentir ou jouer la comédie comme cela arrivait parfois, pensa-t-elle en
rangeant lentement la monnaie.

— Madame Derioz? insista une mécontente.

— Oui... excusez-moi... pardon, bredouilla-t-elle en relevant la téte et
reprenant avec droiture son réle de vendeuse.

— Je prendrais deux pains au chocolat.

Et ainsi se monnaya le temps: au prix d’'un acheteur par minute.

9oh26. Elle eut un moment de répit et s’assit. L’esprit complétement embrumé,
elle réalisait les particularités de cette semaine: elle avait une boule a I'estomac
qui lui bloquait toutes ses forces; des douleurs entre les doigts, la forcant
constamment a serrer et desserrer les poings, et ses jambes trainaient, lourdes
et ankylosées. En cet instant, elle aurait voulu s’allonger pour soulager ses
membres et essayer de récupérer un peu d’énergie. Mais soudainement, elle prit
conscience que cela faisait depuis quelques minutes qu’aucun bruit n’émanait
des alentours, donc plus de clients... et a peine réalisa-t-elle que c’était
mercredi, I’heure «H», qu’une célébrité entra dans la boulangerie.

— Madame Derioz, c’est un scandale! Comment se fait-il que vous n’ayez
toujours pas licencié cet incompétent de boulanger depuis la derniéere fois!

Elle n’avancait jamais vite et son équilibre lui faisait défaut, mais madame
Jeanette Laporte, éternellement debout, vive et combattante, aurait a jamais
cette faculté de faire fuir la clientéle qui connaissait sa venue hebdomadaire a



9h30 précise.

— Bonjour madame Laporte, lanca Eugénie sans se lever, mais levant les
yeux aux plafonds et en cachant a demi-souffle son agacement.

L’'octogénaire tremblotante ne s’arréta que quand la vitrine des petits pains
I’empécha de finir derriere le comptoir.

— Vous n’avez pas écouté mes précieux conseils. Laissez-moi vous rappeler
que...

«... que du temps de sa jeunesse, madame Jeanette Laporte avait été
conseillere pour la mairie de ’arrondissement de Laon et que l’'on citait encore
en exemple sa participation a des projets dans les brochures départementales»,
se répéta Eugénie, connaissant par cceur le fameux discours.

— Madame Laporte, combien de fois dois-je vous dire de ne pas fumer dans la
boulangerie?

Eugénie avait dépassé depuis bien longtemps le stade de la colere avec cette
habitude malsaine qui semblait ne pas vouloir achever la vieille dame. La
formidable résistance de cette derniére enterrait tous les habitants du village
avant elle, nouveau-nés compris, extrapola Eugénie avec amertume.

L’ainée se hata dehors et elle écrasa son mégot sur le trottoir avec son pied.
Eugénie savait qu’elle devrait repasser derriere elle une fois qu’elle serait
partie, car il était des personnes qui n’écoutaient jamais ce qu’on leur disait et
qui se moquaient bien de la propreté des espaces publics.

— ... et c’est pourquoi, continua madame Laporte sans avoir remarqué
qu’Eugénie révassait cette derniére minute, c’est évident que votre commerce
ne fonctionne plus aussi bien que quand monsieur Derioz en était responsable.

Eugénie sentit le sang taper dans ses oreilles et la chaleur de son visage lui
brila les yeux.

— Je vous interdis de parler de mon mari! s’écria-t-elle si fort que madame
Laporte eut un sursaut.

S’il n’y avait pas eu le comptoir entre elles deux, madame Laporte aurait pu
sentir la température de la colére de madame Derioz. Mais ces deux dames
étant séparées par une tranchée, alors la vieille starlette s’octroya le pouvoir de
contre-attaquer.

— Grandissez! Et vous accepteriez le déces de Michel Derioz, mort au combat
comme mon mari durant la Premiére Guerre, et qu’il arrive un temps ou la
séduction par un nouveau prétendant doit...

Eugénie avait ses poings serrés, les bras tendus le long du corps et sa nuque
tellement rigide qu’elle sentait sa colonne vertébrale traverser son crane. Elle
était déterminée a sauter par-dessus l’obstacle qui la séparait de ces inepties et
paradoxalement, le manque de force ’en empécha. Elle était paralysée.



— ... et de plus j’ajouterais qu’a défaut de vous délester de ce bon a rien de
Norbert, il serait temps pour vous de vous trouver un nouveau domaine
d’activité, car votre boulangerie ne rayonne plus autant qu’a ses débuts.

Ces mots furent de trop. Eugénie explosa autant qu’elle le put.

— Comment osez-vous parler ainsi de la boulangerie? Je ne vous oblige pas a
venir acheter quoique ce soit et cependant vous vous permettez de me critiquer
chaque semaine en repartant les mains vides!

Sa voix résonnait si violemment dans 1’établissement que des passants de
P’autre c6té de la route s’arrétérent pour épier la tragédie. Eugénie s’avanca
vers madame Laporte qui, paniquée, recula a tatons et chercha a fuir le regard
courroucé, mais ne put pas s’en détourner sans risquer une plus grosse
sentence.

— C’est tout ce qu’il me reste de mon bien-aimé et je continuerai a vendre des
pains méme s’il m’en colite d’apprendre tous les métiers du monde pour que
perdure son réve! Maintenant, partez et ne revenez que pour m’ignorer comme
font poliment tous les autres gens de ce village! Laissez-moi tranquille! Allez,
partez!

Alors que Jeanette traversait promptement la route pour retourner a son
appartement du premier étage, dont les fenétres donnaient sur la rue en face de
la boulangerie, Eugénie ferma la porte d’entrée. Elle courut dans l’arrieére-salle
et tomba a genoux au milieu des machines et des étageres. Ses larmes se
meélaient a la farine répandue sur le sol. Ses bras la maintenaient redressée
avec peine et elle ne tint qu’'une ou deux minutes dans cette position avant de
s’écrouler de fatigue sur le carrelage, le visage trempé.

— Michel... tu me manques tellement. Je ne sais pas combien de temps je
tiendrai encore...

Apres quelques minutes, un nouveau client ouvrit la porte. «L’injustice
devient aveugle aux peines humaines», se raisonna-t-elle en se remettant
fébrilement debout.

— Un instant, j’arrive.

Elle s’essuya le visage, épousseta son tablier et reprit autant que possible sa
posture d’hoéte.

Mercredi était devenu officiellement la pire des journées.
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Chapitre 4
Passé.

Jeudi, 12ho03.

— Bonjour mesdames, messieurs. Inspecteur Gérard Roussel de la police
nationale. Je vous prie de bien vouloir quitter cet établissement et ne pas rester
devant l'entrée. Celui-ci fait maintenant l'objet d’'un contrdle officiel et est
indisponible jusqu’a nouvel ordre.

Alors que le monde commencait a affluer pour la pause déjeuner, c’était
stratégiquement un bon choix de la part de I’inspecteur que de venir mettre des
batons dans les fourneaux de la boulangerie a cette heure-ci.

Comme la plupart des gens du village, Eugénie ne l’aimait pas beaucoup.
Cependant, ce n’était pas pour les mémes raisons: la ou les clients devaient
obéir sans rien dire et durent partir sans leur commande, Eugénie devait quant
a elle rester et répondre a toutes ses questions.

I1 était aussi difficile de lui faire front que de lui faire confiance, car, sous de
maladroites (ou intentionnelles) allures de boche: gants noirs en cuirs sur les
mains; bottines hautes a talonnette qui claquaient le sol quand il marchait;
moustache taillée et droite sur les coins de bouche; grand, maigre et de visage
squelettique, le policier laissait transpirer un manque certain d’empathie et
d’indulgence.

— Alors déja, bien le bonjour madame Derioz. Comment allez-vous? Rien
d’inhabituel durant ces derniéres semaines? demanda-t-il pendant qu’il
déambulait en jetant des coups d’ceil a droite a gauche, son carnet de notes a la
main et sans préter attention a Eugénie.

— Bonjour inspecteur. Je vais bien, merci.

Elle prenait conscience que mentir devenait de plus en plus facile. Elle
n’avait quasiment pas dormi de la nuit et était dévastée de fatigue: ’approche
de ’anniversaire commencait a la tourmenter.

Penché sur le panier de pains a la vanille, il tourna la téte dans sa direction
avec un sourcil plus relevé que l'autre, l'air suspicieux. II dut répéter sa
derniere question, car il savait qu’elle n’y avait pas répondu.

— Et donc... Rien a signaler de particulier durant ces semaines?

— Non non rien. La routine.

Tout en prenant la plus grosse patisserie sucrée, il fit un clin d’ceil a Eugénie
et d’'une traite goba la chose. Elle ne savait que trop qu’elle devait laisser faire:
il était tres doué pour se servir des autres et de leurs biens. D’ailleurs, son
leitmotiv préféré: «Aider un policier dans l’exercice de sa fonction est une
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obligation morale et légale» sortait de sa bouche a la moindre contrariété. Tout
en machouillant avec bruit, il se redressa et continua sa visite en passant
devant elle, se dirigeant a I’arriére. Elle le suivit.

Tous deux avaient les mains dans le dos et marchaient avec lenteur. L’'un
pour prendre son temps: il était la pour faire craquer la propriétaire et ainsi
enfin récupérer ce lieu pour le transformer en poste de police régional; ’autre
pour subir, résister et défendre son droit de garder son entreprise, autant que la
loi le permettait.

— Vous savez, madame Derioz, la procédure m’autorise a faire venir un
expert sanitaire quand bon me semble, dit-il en passant le doigt sur le four a
pain recouvert de poussiere. Je n’ai qu’'un coup de téléphone a faire et la
préfecture m’envoie son plus pointilleux spécialiste.

— Je vous en prie, procédez donc, inspecteur Gérard Roussel, dit-elle en
insistant sur son nom. Je sais que la boulangerie est parfaitement en regle.

Ce ton virulent ainsi que ’audace d’Eugénie le surprit, et ne lui plut pas du
tout. Mais il contint sa réaction. Elle s’étonna elle-méme de cette insolence
dans sa réponse, mais cette semaine n’était pas vécue sous le théme de la
tempérance. Elle était trop épuisée aujourd’hui pour jouer, comme chaque fois,
au chat et a la souris avec lui.

I1 vint se mettre face a elle, a un demi-meétre. C’était suffisant pour qu’elle
doive lever la téte pour le regarder dans les yeux et qu’il soit déja en train de la
dominer. Il redressa encore le menton tout en maintenant son visage durci,
pour finir d’imposer son autorité.

— Bientot, j'aurais fermé cet établissement. Un nouveau poste s’ouvrira et
fera régner a nouveau un climat de confiance dans cette région. Votre feu mari
Michel Derioz n’avait que trop conscience de I'importance de l'ordre et de la
justice dans la société. Et méme si je respectais ’homme et son entreprise, les
temps changent et nous devons changer également. C’est pourquoi la vente de
pain passera toujours en deca d’un service public comme ’est celui de la police.

Elle ne répondit pas. Il n’y avait d’ailleurs aucune question, juste une mise en
garde et un ultimatum proche.

— Maintenant, montrez-moi les papiers d’établissements de vente du registre
du commerce, ainsi que la comptabilité de ces deux derniers mois.

Il se dirigea vers le comptoir sans attendre Eugénie. Elle croisa les bras et,
tout en allant le rejoindre, elle était décidée a ne pas lui faciliter la tache.
Jamais. Michel... la boulangerie... si 'un avait été pris par la guerre, ce n’est
pas la police qui allait prendre 'autre!
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Chapitre 5
Présent

Vendredi, 15ho0o0.

Lorsqu’un client parti n’était pas suivi par un client venant, Eugénie prenait
conscience de I’heure qu’il était. Ce jour-la avait été si intense qu’elle se dit que
si elle avait été une finaliste du marathon aux Jeux Olympiques, elle aurait
terminé sur le podium. Les jambes raides et gonflées, elle se sentit affreusement
lourde une fois assise sur le petit tabouret de bar devant la caisse.

Tout en prenant conscience que «respirer profondément c’est s’assurer une
bonne santé» (I'une des nombreuses phrases bienfaitrices que Michel disait et
qui la calmait quand elle se perdait dans trop de taches simultanées), elle prit
le temps de contempler l’esthétique de la boulangerie: ses murs décorés de
tableaux de paysages de toutes sortes, surtout de la région des Hauts-de-France
(Michel était fier d’y avoir grandi); ses aménagements de meubles et bibelots,
qui donnaient une plus-value certaine a I’ambiance générale, selon ’avis des
plus fideles de la clientele; la disposition trés harmonieuse des pains, patisseries
et produits artisanaux... tout était plaisant a voir, d’habitude.

Mais aujourd’hui, Eugénie avait le regard d’un étranger qui découvrait le lieu
pour la premiere fois. Et cela ne semblait pas si charmant.

— Bonjour Mme Derioz. Je voudrais deux petites baguettes assez cuites s’il
vous plait.

— Bonjour.

Certains jours faisaient presque oublier a Eugénie qu’autrefois elle adorait les
gens qui venaient avec leurs commandes plus ou moins identiques. Elle s’était
mise a extrapoler sur leur histoire: est-ce que les acheteurs de ce petit village
s’apprétaient expressément pour l'occasion? Avaient-ils d’autres occupations
que de consommer leurs achats une fois rentrés? Y avait-il eu des rencontres
dans la file d’attente qui avaient donné naissance a d’épiques romances?

— Bonjour Eugénie.

— Bonjour. Je vous écoute.

— Quatre croissants s’il vous plait.

— Et voila. Cela fait 17 francs et 20 centimes.

— Voila 20.

— Votre monnaie.

— Merci beaucoup, au revoir.

— Au revoir.
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La rue n’était pas trés animée avant qu’ils ne s’installent avec Michel. «Les
antiquités de l’age d’or» résidait la depuis une dizaine d’années. Depuis
Pouverture de la boulangerie: un magasin de quincaillerie «Chez Olivier», une
blanchisserie et une petite librairie pour enfants y étaient nés. Durant un
temps, ils avaient partagé le trottoir avec un restaurant qui avait gagné une
telle réputation que des habitués venaient méme des autres départements pour
leur cuisine. Le couple qui le tenait respirait la gentillesse et quelques fois ils
avaient invité les Derioz pour un apéritif. Malheureusement, ils avaient da
fermer il y a deux ans, suite aux pressions de l'inspecteur Roussel. Il ne restait
a ce dernier qu’Eugénie a soustraire de 1’équation pour établir son nouveau
poste de police.

— Madame Derioz?

— Bonjour. Je vous écoute.

— Vous étes madame: Eugénie Derioz?

— Oui tout a fait.

— Je voudrais m’entretenir un instant avec vous pour discuter d’'un sujet...
d’une affaire assez sensible peut-on dire.

Elle sortit completement de ses pensées. Devant elle se tenait un homme
trapu, aux yeux vert foncé et soutenant un regard dense. Il avait 6té son
chapeau melon pour la saluer, dévoilant un crane dégarni et quelques cheveux
soigneusement plaqués sur les cotés. Il devait avoir la cinquantaine. Il se releva
et pourtant, malgré sa taille moyenne, la file de clients disparut derriére lui. Sa
carrure jurait avec ses vétements sombres et chics qui tendaient a arrondir sa
silhouette. Il devait absorber beaucoup de lumiere étrangement, pensa Eugénie,
car c’était un personnage captivant, qui en un clin d’ceil fait naitre la curiosité.

Prise au dépourvu par ses propres observations, elle balbutia de facon tres
maladroite:

— Excusez-moi, serait-il possible que vous reveniez plus tard? Je dois d’abord
m’occuper des clients.

Il s’écarta d’'un pas de c6té et son geste de la main pour inviter le prochain
acheteur a se présenter au comptoir sembla tellement gracieux et calme
qu’Eugénie ne pat détacher son regard du personnage. Lui la regardait
également.

— Madame Eugénie?

— Oui pardon, que voulez-vous? adressat-elle au suivant de la file.

— Deux pains au chocolat s’il vous plait.

Tout en rendant la monnaie, elle vit ’homme se rapprocher du comptoir sur
le coté.

— Je me nomme Prat, Alcide Prat. A quelle heure terminez-vous? Je vous
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attendrais a l'entrée.

— Nous fermons a 18 h. J’aurais besoin d’une heure pour ranger les lieux
donc vous pouvez revenir apres, je serais disponible.

— Tres bien.

Et il glissa lentement sur I’arriére avec un salut de la téte, remis son chapeau
et slaloma aisément dans la foule pour disparaitre sans qu’elle n’e(it le temps de
le voir passer par la porte.

Pendant les quelques heures suivantes, elle travailla machinalement sans
méme savoir si la monnaie qu’elle rendait des commandes correspondait. Elle
alternait constamment entre des pensées positives et négatives et cela lui
provoquait a nouveau une boule au ventre. La venue de cet Alcide Prat
paraissait atypique et singuliére, c’est évident, mais sonnait également comme
un... bouleversement. Elle avait ce mot a la bouche qu’elle dit a voix basse,
pour essayer de mieux comprendre: «bouleversement». Elle n’avait pas de
sympathie pour une personne qu’elle ne connaissait pas, mais son instinct avait
averti: «Cet homme va bouleverser un état... une situation pour une autre. Son
arrivée, ses manieres et son impact prédisent les signes d’'un changement». Elle
pensait a ce qu’avait dit I'inspecteur Roussel: «Les temps changent et nous
devons changer également».

Dans une heure, elle allait étre fixée. Dans une heure, vendredi allait tirer sa
révérence.

Elle sortit et se retourna. Le verrou de la porte d’entrée résistait toujours a la
fermeture, mais bizarrement pas a l'ouverture. «Cela est sirement dG a
I’énergie que j’ai le matin et non plus le soir», pensa-t-elle. Cette réflexion béte
la fit sourire, ce qui lui arrivait encore quand elle était seule et qu’elle
provoquait elle-méme la situation.

— Madame Derioz?

Elle sursauta et s’écrasa le dos sur la porte, les bras croisés sur la poitrine
avec les yeux terrifiés. Lorsqu’elle reconnut Alcide Prat, qui se tenait devant
elle, il se baissait déja pour ramasser le sac qu’elle avait laché dans la panique.

— Veuillez m’excuser, je ne croyais pas vous surprendre, dit-il en se relevant.

Elle reprit un peu ses esprits. Pourquoi diable réagir si violemment? pensa-t-
elle.

— Vous allez bien? Puis-je me rendre utile pour vous?

Sa voix. Elle ne pouvait s’'empécher de crisper les épaules jusqu’aux oreilles a
I’écoute de ses mots. Sa voix...

Le serpent qui suit la mélodie et les mouvements de la fliite du charmeur est
charmé; et le pécheur qui contre certaines vagues sait, selon le bruit de celles-
ci sur les rochers, que chavirer s’annonce inévitable.
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Elle tremblait encore, mais prit une grande respiration et réussit a parler.

— Ca va oui, merci. Vous m’avez surprise, répondit-elle en réajustant
machinalement ses vétements pleins de miette et de farine. C’est que je n’ai pas
I’habitude de croiser des gens en fin de journée.

C’était un tres bon argument pour sauver la face, mais il ne semblait pas le
moins du monde convaincu par la pirouette verbale.

— Puis-je vous entretenir de ce dont je souhaitais vous parler?

— Dans la mesure ou je ne connais toujours pas le sujet que vous désirez
aborder, je ne peux que vous écouter.

Elle sourit et se ravisa aussitot, comme si elle s’interdisait tout épanchement
d’émotion. «Quel drbéle d’homme», remarqua-t-elle. I1 avait fait preuve de
beaucoup de manieres et elle aurait pu le qualifier de gentleman jusque la,
mais il avait gardé son sac dans sa main et a aucun moment il ne donnait
I'impression de vouloir le lui rendre.

Soudain, elle réalisa qu’elle ne connaissait de lui que son nom. Les
documents qu’elle avait présentés a l'inspecteur Roussel; ses clefs de maisons;
sa carte nationale d’identité; une partie de la recette d’aujourd’hui ainsi que
I’'unique photo de son mari étaient dans le sac.

— Pourrais-je récupérer mon sac? pria-t-elle en durcissant le visage.

Il se passa un moment étrange. Elle eut le temps de sentir le vent souffler sur
sa nuque et d’apercevoir le poing d’Alcide se serrer sur la sangle du sac.

— Oui, bien sir, pardon, tenez. Ou avais-je la téte? dit-il en souriant.

Il lui tendit le sac et elle prit garde d’empoigner une autre partie de la sangle
avec les deux mains. S’il avait dans l'idée de prendre la fuite, elle ne se
laisserait pas vaincre sans se battre.

Mais rien ne se passa.

Ils resterent un instant dans le silence et la géne. Il prit la parole apres s’étre
mis de profil, fixant la route au loin.

— Cela fait des semaines que je suis arrivé a Vauxaillon et je viens a la
boulangerie tous les jours pour vous acheter un pain. Vous ne me reconnaissez
pas?

— Non, je suis désolée. Je vois défiler beaucoup de monde et je ne retiens pas
les visages facilement.

— Pourtant, sur les trois-cents habitants résidents ici, vous devriez bien les
connaitre pour la plupart, non? Méme un peu? Depuis les années que vous
travaillez la.

Elle n’aima pas du tout son ton accusateur. C’était certain, elle ne se souvint
pas de son visage. De plus, ses vétements et ses maniéres n’étaient pas ceux des
gens de la commune.
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— Monsieur Prat, que me voulez-vous précisément? siffla-t-elle sechement.

— Clest délicat d’aborder ce sujet. Encore plus dans la rue au milieu des
éventuels épieurs de potins.

— Je n’ai pas plus de temps a vous accorder, je le crains. Si vous n’étes pas
favorable a me faire part de votre... sujet... je vais vous souhaiter une bonne
soirée et vous dis au revoir.

Alors qu’elle se lanca dans la direction opposée, il la retint par le bras, avec
une surprenante douceur, et elle se retourna.

— J’ai été soldat d’infanterie, durant la deuxiéme, dans le 23e corps d’armée
du commandant Robert-Auguste Touchon.

Elle fut complétement absorbée par son regard couleur malachite. Elle
comprit maintenant ce dont il voulait parler. Il la tenait toujours, mais cela ne
la dérangeait pas, plus. Elle se sentait de plus en plus légere, préte a étre
métamorphosée.

Tout en la libérant, les propos d’Alcide lui faisaient face et elle ne pouvait s’y
soustraire. Elle n’aurait voulu, d’ailleurs, étre nulle part d’autres a ce moment
précis et attendait juste que des révélations arrivent.

— J’étais I'un des compagnons de front de votre mari, Michel Derioz, jusqu’a
la fin. Je I’ai rencontré lors de la mobilisation du 2 septembre 1939. Du 18 mai
au 7 juin, nous avons combattu cOte a cote et avons fait de notre mieux pour
retarder les fridolins pendant de la bataille de IAilette de 4o.
Malheureusement, la plupart des hommes ont perdu la vie durant les
bombardements allemands. Ce fut le cas de Michel.

Des larmes abondantes trempaient le sac qu’Eugénie tenait sous sa gorge.
Elle avait envoyé tellement de lettres a ’armée, tellement espérée de réponses
au sujet de son mari: quand Michel avait-il péri? Ou? Avec qui était-il a ce
moment-la?

Sa vision se brouillait. Son cceur syncopait et sa respiration ne devint plus
qu’un vacarme chaotique. Le ciel défila rapidement sous ses yeux, juste avant
que ses paupieres se ferment, et elle apercut une silhouette. Et puis.... Plus rien.

Lorsqu’elle revint a elle, allongée sur le sol, elle vit le visage d’Alcide. Il la
tenait dans ses bras.

— Qu’est-ce que... Que s’est-il passé? balbutia-t-elle en paniquant a nouveau.

— Calmez-vous Eugénie, tout va bien. Vous vous étes évanouie il y a quelques
minutes, mais je vous ai rattrapé avant votre chute.

Elle reprit ses appuis et s’assit sur le rebord du trottoir. Il fit de méme a ses
cOtés. La téte dans les mains, elle se sentit génée de la situation, mais surtout
d’avoir exposé tant de faiblesse. Elle tenta de le verbaliser, sans montrer son
visage.
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— Je suis navrée d’avoir réagi de la sorte. Je ne sais pas ce qu’il m’a pris...

I1 écoutait silencieusement.

— Vous étes la premiere personne a me donner des nouvelles de Michel depuis
la fin de la guerre. J’ai tout essayé pour savoir... j’ai méme voyagé jusqu’a la
capitale pour avoir des réponses, mais on m’a simplement fait trainer dans des
couloirs et ignoré. Alors merci... merci Alcide pour ses informations.

— C’est tout naturel, répondit-il en la quittant du regard et en fixant une des
fenétres de I’étage de 'immeuble en face de lui.

— Pourrais-je vous poser des questions sur ce que vous avez vécu avec mon
mari pendant la guerre?

— Bien évidemment. Mais avant tout, sachez que je lui ai fait une promesse,
dés le début de notre rencontre.

— Ha oui? Laquelle? répondit-elle impatiente.

— Si seulement 'un de nous deux revenait vivant, nous nous sommes promis
de veiller sur notre famille: lui sur mon fils, ou moi sur vous.

Ils discutérent encore un long moment. La nuit tomba. Chacun rentra de son
cote.
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Chapitre 6

Rester

Samedi, 9h47.

La maison des Derioz était noyée dans une petite brume matinale. La buée
faisait perler des sillons d’eau sur les fenétres du rez-de-chaussée, ou Eugénie
vivait, et faisait golter les volets fermés du premier étage, ou Eugénie n’allait
plus.

Elle ne prenait plus soin d’elle depuis longtemps. La salle de bain et leur
chambre étant au premier: elle les avait délaissées. C’était impossible pour elle
d’y retourner. Elle avait essayé de gravir les premieres marches de l’escalier,
mais chacune d’elles était une lame de couteau pénétrant sa chair... elle avait
renoncé a chaque larme.

Le destin avait voulu qu’elle survive a cet évenement: la cuisine et les
commodités étaient au rez-de-chaussée.

Elle dormait dans la chambre d’ami, la ou avaient vécu un temps les parents
de Michel. Ces derniers furent également les siens, dans une moindre mesure,
ce qui l'empécha de subir une adolescence trop persécutée par son statut
d’orpheline.

Ils travaillaient a l'orphelinat ou vivait Eugénie. Ils prirent soin d’elle,
beaucoup plus que les autres filles, remarqua-t-elle souvent, mais elle ne sut et
ne saura jamais pourquoi.

Elle rencontra Michel au bal du village en 1933, elle avait 18 ans. C’était son
cadeau d’anniversaire de la part des Derioz: sa premiere féte a l’extérieur en
tant que jeune adulte! En entrant dans la salle communale, elle apprécia tout
de suite les décorations discrétes, mais colorées sur les murs, la lumiéere chaude
qui émanait des lieux et 'immense orchestre qui accaparait toute la scéne et
faisait mouvoir la foule.

Le premier regard qu’elle croisa fut celui d’'un garcon de 19 ans, mince et
beau, pas timide et pas partageur pour un sou apparemment, car il fut le
premier et l'unique qui l'invita a danser. Ils virevoltérent ensemble toute la
soirée.

Nul besoin d’attendre la bonne heure quand celle-ci presse le cceur et que ce
dernier s’empresse de battre tambours et records pour gagner le bonheur.

5 ans plus tard, avec ’argent des parents que Michel avait convaincus grace
a d’excellents arguments, ils ouvrirent la petite entreprise Derioz au centre de
Vauxaillon. C’était un lundi, le 1er juillet 1938, le jour des 23 ans d’Eugénie.

En cette matinée du 1er juillet 1950, cela faisait 12 ans que la boulangerie
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existait et cela faisait un peu plus de 10 ans que Michel avait laissé leur réve a
Eugénie.

A 35 ans, elle semblait en avoir 60. Le temps avait exceptionnellement dévoré
son capital de vie. Ses cheveux bouclés courts et noirs cédaient la place a du
gris. Son visage fin, qui trahissait une beauté incroyable d’antan, laissait
maintenant paraitre les rides d’'une solitude forcée. Son regard était doux, mais
sa tristesse était nettement visible sur ses traits.

Eugénie n’a quasiment pas dormi de la nuit. Toutes ses pensées se sont
mélangées et ce fut un tourbillon d’émotions qui usérent ces derniéres forces de
la matinée. Heureusement qu’elle avait fermé la boulangerie en ce jour de féte.

Assise a la table de la salle a manger, elle resta de longues heures appuyée
sur ses coudes, la téte dans les mains. Elle glissa lentement sur I’'un de ses bras
et pleura, encore. Mais cette fois-ci, elle déversa tellement de peines et de
douleurs qu’elle sombra dans le sommeil.

Le soleil fit son passage a l'ombre des projecteurs et la lune illumina le
devant de la scéne a nouveau: Eugénie ne se réveilla que pour aller se coucher.

Joyeux anniversaire, Eugénie.

Joyeux anniversaire, boulangerie Derioz.

Michel n’était plus, depuis 10 ans. Déja.

Samedi n’était plus, depuis 10 minutes. Enfin.
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Chapitre 7
Meilleure

Dimanche, 8h24.

Alors que I’habitude avait ses entrées pour le spectacle des dimanches
moroses, Eugénie trainait avec elle poids et lenteurs comme nouveauté.
Pouvait-on faire pire pour un début de mois? pensa-t-elle.

Elle avait des mots, des bribes de phrases et des conversions des derniers
jours qui venaient furtivement lui rappeler que la vie a la boulangerie sétait
intensifiée.

Si au début elle avait pu vivre paisiblement dans le souvenir de son tendre,
c’était maintenant aux prix de survie et de peines. Et d’ailleurs, quand elle
prenait une ou deux minutes dans l’arriére-salle pour s’asseoir, c’était
uniquement pour que de sombres desseins apparaissent et noircissent encore
plus son humeur et sa vision de l’avenir. Elle ne révait plus, depuis tres
longtemps, a de prochaines semaines légéres teintées de paix. Elle ne révait que
de la condition dans laquelle elle était.

— Qu’as-tu fait pour mériter autant de malheurs? marmonna-t-elle a haute
voix devant les clients. Quelques-uns lui répondirent... mais elle n’entendit pas.
Ses sens, pareils a son coeur dépassé par trop émotions, fermaient tous les
canaux.

«BOUM!»

Un énorme fracas retentit devant la vitrine a l’extérieur. Les clients
accoururent dehors et Eugénie se précipita en amont de la foule pour
comprendre pourquoi tant de cris émanaient de la rue.

Deux véhicules sétaient heurtés de pleine face et les capots avaient
littéralement fini broyés. Le conducteur de la voiture sorti en titubant, le
visage ensanglanté et ses vétements recouverts d’huile de moteur. Deux
personnes vinrent a sa rencontre pour l’aider et ’écartérent du nuage de fumée
qui commencait a ’entourer.

Des hommes essayaient de se rapprocher de l'autre engin, un camion, pour
extraire ’autre conducteur, mais les bidons que ce dernier transportait s’étaient
enflammés et le feu se propageait tres vite. Les flammes horrifiaient les
badauds qui ne pouvaient qu’observer, hypnotisés par ce chaos briilant. Malgré
les quelques courageux qui tentaient des actes héroiques, la majorité de la
foule grandissante restait figée.

Eugénie cria:

— Quelqu’un a-t-il prévenu les pompiers?
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Alors qu’elle rebroussait chemin rapidement pour aller appeler les secours
avec le téléphone de la boulangerie, elle entendit une voix répondre par
P’affirmative.

Elle se mit sur le c6té de la foule, un peu a I’écart. Elle ne paniquait pas. Bien
qu’elle comprenait la situation et qu’elle pensait aux deux accidentés, elle se
perdait... Ce moment irréel ’absorbait sans qu’elle en ait conscience.

Ses yeux se noyaient d’émotions et ses mains jointes appuyaient contre son
ventre: la terreur la figea. Ses viscéres se tordaient; ses épaules coincaient sa
nuque si fortement qu’une fulgurante migraine lui arracha des spasmes de
douleurs; ses jambes, pourtant droites, fléchiraient a la moindre perte
d’équilibre et la feraient s’écraser sur le sol. Avait-elle peur pour sa personne?
Ou était-ce un lien fait avec ce qu’avait pu vivre Michel: elle imaginait les plus
atroces horreurs quant a la guerre et la sauvagerie des combats.

La sirene d’un camion de pompier résonna au loin. Sous peu, les secours
allaient enfin changer la dynamique de la situation et permettre a Eugénie de
retrouver la sérénité de sa boulangerie.

En s’adossant sur le mur a ses cOtés, elle fixa le sol, perdu dans une nostalgie
fade et douce également. Elle sourit en pensant a la foi ou Michel avait
trébuché sur le bord du trottoir et avait fait tomber les pains sur la chaussée.
Elle avait ri et lui aussi. Etrangement, elle ne se souvenait pas I’avoir déja vu
s’énerver. Il avait le don de venir au comptoir remplacer Eugénie chaque fois
qu’un client insupportable avait eu raison de la patience de celle-ci.

Elle leva le regard vers le ciel, en direction de la ruelle de 'autre c6té de la
route. Le soleil, jouant a cache-cache entre les deux immeubles, allait
apparaitre d’un instant a l’autre. Pourquoi ne pas attendre la un moment?
décida-t-elle? La clientele a trouvé bien meilleur spectacle que la vie de la
boulangerie de toute fagon.

Un scintillement attira son regard plus bas et elle surprit une silhouette dans
le clair-obscur, a peine visible, entre les murs de la petite rue. Elle pencha la
téte de coté, curieuse, se redressa et se déplaca de quelques pas. Elle ne put pas
voir le visage de la personne, mais elle eut 'impression qu’ils se regardaient
mutuellement. Lorsque le reflet capta a nouveau son regard sur le bras de
I'inconnu, elle reconnut un long couteau de boucherie.

Arrétée nette, elle ne pouvait décrocher son regard. Méme si sa curiosité était
forte, elle ne gagnerait pas sur sa crainte soudaine: elle n’avancerait pas plus.

— Qui...? langa-t-elle avant de se raviser.

Elle réalisa que la silhouette n’avait absolument pas bougé. Ce fut lorsqu’elle
fit un léger pas en arriere, tremblante, qu’un rayon de soleil I’aveugla et elle
cria en mettant ses deux mains devant son visage pour se protéger. Aussitot par
réflexe elle se décala et le temps que sa vue s’adapte a nouveau: la ruelle était
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vide.

Elle tourna la téte a droite, a gauche, mais ne vit rien. La foule, telle un
troupeau docile, était toujours amassée devant le travail acharné des pompiers:
certains éteignaient le feu tandis que d’autres soignaient les brilures du
chauffeur de camion. Les gens attendaient bétement et allaient de toute facon
finir par se disperser une fois la police arrivée.

Eugénie alla se réfugier derriere son comptoir.

— P...p... pas de... de chance p... pour eux, dit Norbert en s’essuyant les mains
avec un torchon. Heu... heu... heureusement que... que les pomp... pomp... que
les pompiers sont v... v... vite venus.

Le reflet du soleil sur la vitrine de la boulangerie éclairait le visage
d’Eugénie. Elle ouvrit grand les yeux sur la foule toujours agglutinée sur le
trottoir. La silhouette, 1a, a 'instant, au milieu des badauds, venait de passer.

La semaine disparaissait également a son tour.
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Chapitre 8
Option.

Lundi, 7h12.

Des soupirs et des grognements émanaient de la file d’attente. Norbert fit
tomber la monnaie qu’il recevait de la cliente mécontente en face de lui, ce qui
ajouta a son stress. Il n’eut méme pas le temps de respirer pour s’excuser
qu’une nouvelle personne s’approcha du comptoir.

— Ha enfin. Je voudrais trois croissants et un petit pain au lait.

— B... b... bonjour ma... ma...

— Madame oui. S’il vous plait je suis pressée je dois aller au bureau.

— C’est scandaleux ce retard! s’indigna avec bruit quelqu’un dehors.

Norbert s’exécuta aussi vite que le pouvaient ses jambes et ses bras, car la
nuit a travailler seul dans la boulangerie n’aidait pas a assurer cette cadence.
De plus, il avait toujours dit a madame Eugénie que les clients ’effrayaient et
qu’il préférait se tenir a ’écart de leur regard.

«Quand méme!»

«Enfin vous voila.»

Chacun y allait de sa remarque pour bien faire comprendre a Eugénie, qui se
reprochait déja de n’étre pas passée par l’arriére, qu’elle devait assumer son
retard en affrontant maintenant les rales des gens de la queue qu’elle dépassa
en toute hate.

— Veuillez m’excuser, murmura-t-elle en accrochant maladroitement son
tablier et sans regarder qui que ce soit. Elle se tenait a c6té de Norbert et recut
ce qu’elle espérait: il I’aida pour le nceud derriere elle et la rassura par sa
présence et ses mots.

— Bon... b... bonjour madame Eugénie. Je... je croyais que tu ne... ne...
viendrais ja... ja... ja...mais.

— Je suis navré, Norbert. Excusez-moi, dit-elle en inclinant la téte.

Sa voix vibrait. Son corps, déja fréle d’années de laisser-aller, pouvait se
rompre a tout moment. Le bégue eut la délicatesse de se retirer discrétement,
car il avait bien compris que rien de ce qu’il dirait ou ferait ne pourrait aider
Eugénie aujourd’hui.

Ce fut la premiere fois de sa vie qu’Eugénie ne souhaita plus s’occuper de la
boulangerie. Souvent, elle avait pensé a revendre l’entreprise, voir méme céder
les lieux a l’inspecteur Roussel. Mais jamais elle ne voulut a ce point tout
quitter a linstant et fuir Vauxaillon... partir loin... juste courir et s’écrouler
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quand ses jambes et son souffle ne suivraient plus.

La promesse faite a Michel, depuis la découverte de son décés sur les
imprimés municipaux nommeés «morts aux combats», ’empoisonnait a petit
feu.

Elle savait que ce serait une période difficile: l’anniversaire de la
boulangerie, le sien, la commémoration de la disparition de son mari... mais
elle arrivait au bout de ses forces.

Pourtant...

Elle tint jusqu’a la fin de la journée: dans les remontrances et les plaintes; les
critiques et ignorances. C’était sa vie.

Etait-ce censé étre cela, un lundi?
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Chapitre 9
Jamais

Mardi, 6h12.

Le four cuisait les croissants a son maximum de capacité; les plateaux de
pains s’alignaient sur le chariot a étages et comme a leurs habitudes les clients
commencaient a se mettre en ligne devant la porte fermée. Tout semblait a son
exacte position pour la ruée matinale.

Pourtant, Eugénie faisait les quatre-cents pas entre le comptoir et l’arriere
de la boulangerie: Guillaume Pelletier était en retard.

Depuis que les Derioz I’avaient eu comme fournisseur, jamais il n’avait laissé
les minutes dépasser 6ho00 et il se vantait trés bien de ne pas estimer ceux qui
ne respectaient pas leurs engagements. Mise a part attendre avec impatience,
elle ne pouvait que spéculer sur le nombre de clients qu’il écraserait en
arrivant a toute allure sur la chaussée cette fois. Sans compter que, deés que la
porte serait ouverte, elle n’aurait plus le temps de vérifier la livraison et
I’empécher de déranger Norbert qui entamait la derniére ligne droite avant sa
fin de nuit.

Soudainement, elle discerna un bruit de camionnette. Eugénie s’avanca
rapidement vers la vitrine et se mit sur la pointe des pieds pour voir par-dessus
la queue: rien. Ni trace de pneus; ni cris d’effrois. Elle allait ouvrir quand elle
entendit jurer dans l’arriére-salle:

— Nom de Dieu! Je vais finir par me casser la gueule! Que font toutes ses
caisses ici? Ce n’est pas possible ca...

Pelletier avait déboulé en trombe de la route principale et s’était faufilé dans
la ruelle qui donnait sur ’arriere des lieux. Il déposait déja les sacs de farine en
plein milieu de la place quand Eugénie arriva.

— Monsieur Pelletier, que faites-vous? Ce n’est pas la que...

— Ha! Je n’ai pas le temps, madame Derioz! lancga-t-il d’'un ton sec en
retournant a sa camionnette.

Elle lui emboita le pas, décidée a ne pas lui faciliter la tache.

— Puis-je savoir ce que ce retard signifie? dit-elle une fois dehors en
remarquant un vieux véhicule orange garé devant la petite pente qui mene a la
boulangerie.

Elle se mit en travers de 1’accés qu’il montait avec son chariot. Il s’arréte net,
fulminant.

— Mais que faites-vous bon sang?
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— Vous devez m’écouter maintenant! Cessez ce comportement non
professionnel, je ne le supporte plus!

Elle ne le pensait pas le moins du monde. S’il y avait bien quelqu’un qui
prenait son travail autant a coeur que Guillaume Pelletier de Pelletier & Fils,
c’était bien Guillaume Pelletier de Pelletier & Fils. Mais elle avait perdu sa
patience ces derniers jours et ses ultimes forces n’étaient pas prévues pour
défendre la boulangerie contre le chaos.

— Ecoutez ma petite dame, vous étes adorables et tout, mais a un moment
donné vous devez arréter d’empécher les gens de travailler. Ecartez-vous de 13,
que je dépose tout cela! J’ai encore d’autres partenaires a livrer, nom de nom...

Elle retint le chariot qu’il poussait contre elle.

— Mais qu’est-ce qu’il vous prend, Guillaume? Vous avez du retard et vous
étes odieux, jexige une explication. Et pour une premiere fois, les clients
attendront: je ne vous laisserais pas partir sans que vous vous exprimiez
clairement.

Elle devenait aussi tenace que désespérée.

Il cala le chariot avec son pied, visiblement prét a lui donner quelques
informations. Elle vit son regard se durcir et ses traits de visages s’assombrir.

— Bon. C’est parce que vous étes une de mes plus anciennes clientes que je
vous accorde deux minutes, mais apres il faudra que je rattrape ce retard. Je
vous laisserais ce chariot et vous vous débrouillerez pour décharger. Je le
récupérais la semaine prochaine par contre! Ce n’est pas un cadeau, insista-t-il
en levant le doigt et plissant les yeux.

— D’accord, valida-t-elle. Et alors, que se passe-t-il?

— On n’a jamais volé ni floué Guillaume Pelletier de Pelletier & Fils. Mais ce
matin, j’ai découvert ma camionnette avec les pneus plats. Vous imaginez?

— Que j'imagine quoi, vous aviez oublié de les regonfler? souffla-t-elle en
mettant les mains sur les hanches, attendant la suite.

— Les quatre roues au méme moment? Non mais vous réalisez le vandalisme
dont j’ai été victime? s’écria-t-il en levant les bras.

Eugénie perdait son temps. Ce matin, les clients allaient raler plus que
nécessaire et Guillaume tournait autour du pot, comme chaque fois qu’il
racontait ses déboires. Elle pensait trop aux révélations d’Alcide pour se
concentrer sur les «aventures» des gens.

Voyant qu’elle était absorbée dans ses pensées, il dit avant de tourner les
talons:

— Visiblement, vous ne vous souciez que peu des autres. Au revoir.

— Non attendez! Excu... (elle se retint, elle ne devait plus s’excuser tout le
temps, sur les conseils de Norbert). Je vous somme de me dire en quoi se justifie

27



votre attitude.

Il était monté dans la camionnette orange toute rouillée et marqua une
pause, la fixant du regard. Il ferma violemment la portiere et passa le bras par-
dessus la vitre ouverte.

— Plusieurs fois nous avons diné ensemble. Plusieurs fois je vous ai déclaré
que j’attendais de vous plus qu’une collaboration professionnelle, mais vous
avez esquivé mes demandes et vous vous étes toujours arrangé pour avoir gain
de cause lors de nos échanges.

Elle garda le silence, car elle ne comprenait pas ou il voulait en venir.

— Je vais étre franc avec vous, Eugénie Derioz. Ce matin, j’ai trouvé ma
camionnette avec les quatre pneus percés avec une lame, c’est évident. Un acte
de vandalisme pur et simple. Et je vous soup¢onne d’avoir développé une
psychologie suffisamment instable pour ne pas me dire «je ne veux plus de vos
avances Guillaume». Vous étes assez du genre a venir dans le village voisin,
tard dans la nuit, pour commettre cela.

Elle resta bouche bée, encore une fois quand ils discutent les deux. Il avait le
don d’avoir toujours des mots déstabilisants.

— Nous en reparlerons la semaine prochaine. Mais c’est évident que notre
collaboration va se terminer. La boulangerie Derioz a fait son temps. Et s’il a
bien quelque chose que je ne veux pas laisser moisir, c’est mon commerce. Je ne
désire pas du tout arriver dans une situation aussi dégradante que la votre,
depuis le départ de monsieur Derioz.

Il tourna la téte, ferma la vitre, démarra le moteur et partit en faisant crisser
les pneus heureusement pour lui: gonflés.

Eugénie n’entendit pas Norbert I’appeler depuis la salle arriere.

Elle n’entendit pas non plus la premiére cliente tapoter la vitrine.

Mardi, 6h39, Eugénie n’entendait que sa voix intérieure qui lui disait de
partir; de fuir tous ces gens complexes et se réfugier dans un endroit inconnu.
Mais connaissait-elle autre chose que la boulangerie? Que sa maison? Que
Vauxaillon?

Visiblement non, car elle se dirigea vers la porte d’entrée, résignée.
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Chapitre 10

Cesser

Mercredi, 9h3s.

Ce matin, elle avait assez mal au dos. Ce n’était pas plus di au stress qu’elle
subissait depuis quelques jours, que d’avoir porté hier, seule, plusieurs sacs de
farine avant que Norbert ne la voie et ne ’aide. Aujourd’hui, elle se déplacait
avec peine, mais elle avait profité de quelques minutes sans clients pour ranger
un peu et aller se servir un verre d’eau.

Une personne poussa un peu la porte et passa juste la téte dans l'ouverture.

— Bonjour madame Derioz. Est-elle partie?

— Qui donc? demanda Eugénie prise en flagrant délit de réhydratation.

— Et bien le dragon?

Elle réalisa soudainement que oui, madame Laporte n’était pas venue
aujourd’hui. C’était bien mercredi et normalement, a 9h30 précise, la Jeanette
entrait, emplie de force et remplie de Scotch, pour remettre en question toute la
boulangerie et moraliser tout le voisinage. C’est pourquoi les plus fideles clients
avaient pris ’habitude de laisser une plage horaire vide de quelques minutes
pour qu’Eugénie affronte seule le «dragon de Vauxaillon», comme les gens
I’appelaient.

— Oui effectivement, elle n’est pas venue.

— Ha trés bien merci.

La cliente entra en se redressant, car elle n’avait plus besoin d’éviter
d’éventuelles griffes verbales.

— Je voudrais deux...

Eugénie n’entendit pas la suite de la commande. Elle fit visiblement tous les
bons gestes, car elle se retrouva seule a nouveau.

Souvent, elle avait pensé: «je suis tellement heureuse de n’étre liée a
personne». Elle savait pertinemment que de la fierté couvrait de la douleur et
que peu importe l'attitude qu’elle avait envers les gens, elle ne pouvait lutter
contre son envie den apprécier certaines: elle s’inquiétait pour madame
Laporte!

— Bonjour Eugénie, comment allez-vous?

— Bonjour.

— Est-ce qu’il vous reste un pain au chocolat?

Apres quelques secondes de silences, Eugénie questionna avec sérieux.

— Excusez-moi: vous connaissez madame Laporte?
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— Euh... pardon quoi? Oui. Vous parlez de la dame de 9h30? Le dragon de...

— Oui oui de Vauxaillon. L’avez vu aujourd’hui? Ou ces derniers jours?

— Et bien ma foi non. Et je ne m’en porte que mieux a vrai dire, répondit-elle
avec un sourire et les yeux plissés. Savez-vous que madame Gautier I’a apercu
une fois entrain de parler a des pigeons pendant que...

Eugénie n’écoutait plus. Cela n’a jamais été dans sa nature de colporter et se
faire un avis sur les autres a travers d’autres.

Un monsieur entra, visiblement décidé a commander sa baguette bien cuite,
mais la commere le stoppa net:

— Vous ne connaissez pas la derniere? murmura-t-elle en lui prenant le bras.
Madame Laporte n’est pas venue aujourd’hui! Il a da lui arriver quelque
chose...

Il a forcément d lui arriver malheur, pensa Eugénie. Madame Laporte n’a
jamais manqué un mercredi matin.

— Vous croyez qu’elle s’est noyée dans une de ses bouteilles? répondit
I’homme en arborant un tres large sourire.

Une dame qui venait d’entrée se mit a rire. La premiéere relancga.

— Bonjour, madame, vous avez entendu la nouvelle?

— Oui, je viens de vous entendre depuis dehors. Je suis persuadé que la
faucheuse a enfin eu raison d’elle!

Tous trois riaient de leurs extrapolations. Leur attitude exaspérait Eugénie,
mais elle se contenta de serrer les poings derriére son comptoir.

Quand la porte s’ouvrit a nouveau, ce ne fut que pour surenchérir avec des
scénarios les plus farfelus les uns que les autres. Cela ne manqua pas d’énerver
encore plus Eugénie qui décida de passer dans l’arriere boutique. Apres tout, les
personnes présentes n’étaient pas venues pour acheter, alors, a quoi bon étre
l’auditeur d’inepties?

Assises bras et jambes croisés, elle se sentait béte d’avoir été autoritaire et
aussi désagréable avec madame Laporte. Eugénie réalisa qu’elle ne la
connaissait pas beaucoup et qu’elle I’avait toujours vue seule, méme en dehors
des heures de la boulangerie. Elle éprouva une sensation étrange.
Soudainement, elle imagina qu’elle pourrait étre Jeanette... dans un futur pas si
éloigné que cela.

Et ce mercredi n’avait rien de réjouissant. Ni pour les prochaines minutes, ni
pour les prochaines années.
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Chapitre 11

Aimer

Jeudi, 6ho2.

Ce matin, un léger brouillard planait dans la région ainsi qu’une douce odeur
de bois. Les quelques minutes de marche qui séparaient la maison Derioz de la
boulangerie Derioz donnaient souvent a Eugénie l’'occasion de révasser.
Cependant, ce 5 juillet 1950 n’offrait rien de particulier et les routes semblaient
désertes. Habituellement, elle imaginait les métiers qu’exercaient les gens pour
étre levés aussi tot. Ils étaient peut-étre comme Norbert: rentrant du travail
qu’en route pour y aller. Mais sa créativité s’'estompait depuis plusieurs années,
la routine avait eu raison de son imagination.

Quand elle entama la derniére ligne de droite, le long de la grande route qui
menait a la boulangerie, elle s’arréta, surprise de ce qu’elle voyait: une épaisse
fumée s’élevait d’entre des immeubles. Des voitures bloquées plus loin créaient
un bouchon devant la source du nuage gris.

Lorsqu’elle se décala encore un peu, un frisson la traversa... c’était le
batiment de la boulangerie!

Elle courut aussi vite qu’elle le put.

— Vous avez vu comment les pompiers sont arrivés rapidement.

— Oui effectivement on a beaucoup de chances, la caserne est proche. Vous
imaginez si cela avait dégénéré.

Les badauds attroupés devant la vitrine étaient repoussés par des policiers
qui tentaient de créer suffisamment d’espaces pour que les pompiers puissent
sortir un brancard.

Eugénie bouscula la foule et se heurta a un agent qui lui barra la route.

— Madame, vous ne pouvez pas passer.

— Mais c’est mon commerce! sécria-t-elle en remarquant juste apres les
pompiers sortants. Oh mon dieu... Norbert!

Elle crut reconnaitre le visage noirci du boulanger.

— Laissez, je m’occupe de cette dame.

L’inspecteur Gérard Roussel demanda a ses hommes de repousser encore un
peu plus la masse et rattrapa Eugénie qui, sans quitter des yeux le corps sous
respirateur que les pompiers transportaient, s’agrippa a lui avant de tomber.

— Monsieur Roussel, est-ce Norbert? Dites-moi, est-ce lui? s’écria-t-elle en
pleurant tellement fort que l'inspecteur du attendre qu’elle se retrouve ses
esprits pour qu’il puisse lui répondre.
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— Madame Derioz, calmez-vous. Monsieur Bertelin va bien. Il s’est évanoui a
cause de la fumée, mais juste avant il a eu le réflexe d’essayer de sortir par
I’arriére, ce qui lui a sauvé la vie.

Eugénie regardait l'inspecteur et espérait se réveiller de ce cauchemar d’'un
instant a 'autre. Mais ce ne fut pas le cas. Au lieu de cela, elle commenca a
entendre les murmures de la foule.

«La pauvre, ca doit étre terrible...»

«Apres la perte de son mari, la perte de sa boulangerie. Elle ne pourra jamais
s’en remettre.»

«... et c’est sirement elle qui a provoqué l'incendie pour toucher I’argent de
I’assurance.»

«... sans nul doute que c’est lui qui a mis le feu pour pouvoir installer son
poste de police...»

Cette derniére remarque, qui visait explicitement l'inspecteur, le fit sortir de
ses gonds et il hurla a ses hommes:

— Agents! Disperser cette masse et verbaliser tout contrevenant qui n’obéit
pas ou qui vous paraitrait louche!

Sur ces aboiements, la foule s’é¢vacua d’elle-méme, craignant de séjourner
dans une cellule sous le courroux d’un Roussel offusqué.

Il tenait toujours Eugénie dans ses bras, qui le regardait maintenant,
interloquée par ce qu’elle avait entendu. Et si cela pouvait étre cela,
Pexplication de cette situation? se demanda-t-elle.

Comprenant ce a quoi elle pensait, il la souleva avec force et I’emmena
derriére la vitrine noircie de fumée, invisible donc aux yeux de quiconque
souhaitait épier I’échange.

— Madame Derioz, écoutez-moi attentivement, dit-il en la lachant et en se
mettant face au comptoir calciné, mains jointes dans le dos. Pour l’instant,
nous savons que le feu est parti du four a pain. Dés les premiers signes de
fumés, des passants ont alerté les pompiers et la police, et nous sommes arrivés
a temps pour éviter le pire.

Eugénie écoutait. Elle avait brievement observé I’état lamentable de la salle
en y entrant, mais elle restait surtout focalisée sur l’inspecteur. Elle se
demandait maintenant jusqu’ou un représentant des forces de l'ordre pouvait
aller pour obtenir ce qu’il désirait.

— Les éléments que nous avons me laissent a penser que l’incident est
d’origine criminelle.

Ces mots résonnerent dans l'esprit d’Eugénie: «criminelle?» Son doute se
transformait en conviction.

— Je soupconne fortement votre boulanger Norbert Bertelin. Mais comme une
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énorme contusion apparait a l’arriéere de son crane, on peut également en
conclure qu’il a été assommeé. Cette affaire est des plus étrange, songea-t-il a
haute voix.

Il marqua une pause. Se tournant face a Eugénie, il resta droit et garda le
silence. Son regard, étonnement neutre, contrastait avec son langage corporel:
il était déterminé.

Malgré les soupgons qui naissaient a son égard, a aucun moment elle ne se
sentit en danger. Elle savait qu’il pouvait étre un de ces hommes extrémement
manipulateurs, dissimulateur... mais son intuition allait a I’encontre de ses
conclusions.

Alors qu’elle allait ouvrir la bouche, il la coupa.

— Eugénie, annonca-t-il comme s’il pronongait une sentence, je ne vous
apprécie guere.

Elle fronca les sourcils, étonnée.

— Je n’ai rien contre vous personnellement. En toute honnéteté, vous m’étes
assez indifférente. Méme si j’ai pu... si je peux vous sembler oppressant quant a
ce projet de poste de police, mon objectif est uniquement de permettre aux
forces de l'ordre de faire leur travail. Et dans le cas présent, éviter ce genre
d’incident énigmatique et préserver la vie de nos concitoyens.

Eugénie se sentait mieux et était disposée a accepter les regles de cette
étrange conversation. Elle prit la parole, en tentant de ne pas avoir la voix
aussi désorientée que ses émotions.

— Inspecteur, je sais que depuis des années vous voulez que la boulangerie
ferme. Ce qui m’importe c’est que Norbert aille bien et que l'on découvre
I’auteur de ces atrocités.

Voyant qu’il écoutait attentivement, elle crispa le visage et serra les poings,
persuadée que son langage corporel soutiendrait son discours.

— Je ferais tout ce que je peux pour connaitre le fin mot de I’histoire. Quitte a
retourner a Paris pour m’adresser aux hautes instances (elle savait de toute
facon que cela ne meénerait a rien). Je me prépare également a me passer de la
police si nécessaire, car la boulangerie est tout ce qu’il me reste et je me battrai
pour elle de toutes mes forces, dit-elle avec rage en avancant de deux pas.

L’inspecteur Roussel fit de méme dans sa direction. Il se tenait maintenant a
une vingtaine de centimetres d’elle.

— Je reconnais bien la votre ténacité. Je vous promets que d’ici la fin de cette
enquéte, quelqu’un paiera pour cet acte et le coupable ne sera peut-étre pas
celui qui y perdra le plus.

Sur ces derniers mots glacants, il se dirigea vers I’entrée.

Avant de quitter le lieu et de laisser Eugénie respirer un peu, il lanca d’un
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ton trés officiel:

— Deés a présent, la boulangerie Derioz est fermée jusqu’a la résolution de
cette affaire. Je vous autorise aujourd’hui a mettre votre stock existant de coté,
pour le vendre demain matin sur le trottoir d’en face.

Il s’en alla.

Elle fit quelques pas dans les cendres, le regard errant de-ci, de-la. Elle passa
la main sur I'un des tableaux de paysage que Michel avait accroché: il s’effrita.
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Chapitre 12

Toi

Vendredi, 10h30.

Un ruban de délimitation était placé tout autour de la fagcade de la
boulangerie. La vitrine ainsi qu’une partie de I'immeuble étaient noircis par la
fumée de la veille et la porte d’entrée avait été fracassée par les pompiers pour
pénétrer en force. La police avait simplement fini par la démonter entierement
pour faciliter les aller-retour.

L’agent qui montait la garde sur le trottoir salua une camionnette qui
s’arréta a sa hauteur. Cela devait étre deux spécialistes du service de police
technique, pensa Eugénie, car ils ne revétaient pas duniformes et
transportaient des petites mallettes.

Méme dans cet état la boulangerie ne devait pas accueillir des gens sans un
Derioz a l’intérieur, ronchonna Eugénie, un brin possessive. Mais ce matin au
réveil elle désira quand méme passer a autre chose: se dire que son travail ici
était terminé et qu’elle ne sauverait plus rien a Vauxaillon. Néanmoins, avec
son petit étalage improvisé, fourni de pains et croissants secs de la fournée
d’hier, elle regardait impuissante l'entreprise que Michel et elle avaient fait
grandir, et elle ne pouvait s’empécher de réfléchir a ce qu’elle pouvait faire
pour relancer son commerce.

— Bonjour, madame Derioz, lui lanca une dame. C’est terrible ce qui est
arrivé! Avez-vous des nouvelles de la police? A-t-elle trouvé le responsable?

Eugénie connaissait I’habitude de cette cliente, alors en continuant
d’observer la boulangerie et sans lui adresser la parole elle lui tendit un pain au
lait d’'une main et attendit ’argent de ’autre. La dame lui mit la juste somme et
repartit vexée de ne pas avoir recu de réponse pour propager un nouveau potin
avec des informations fraiches.

La matinée aurait pu s’achever sur les plaintes des personnes insatisfaites de
la qualité des produits, incapables de comprendre la difficulté du métier de
boulanger a cuire du pain quand le four est indisponible, mais cette journée,
ensoleillée par le temps et grisonnante par l’ambiance, prit un virage a
180 degrés au moment ou l'inspecteur Roussel et Alcide Prat arriveérent, chacun
de leur c6té, a I’étalage d’Eugénie.

Alcide ne remarqua pas de suite 'uniforme approchant et s’adressa a elle en
premier.

— Bonjour Eugénie.

— Bonjour, Alcide, comment allez-vous?
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— C’est a vous que je le demande. Et qu’en est-il de la police: va-t-elle enfin
faire un travail convenable et vous aider?

Ce fut Roussel qui, se tenant juste derriere lui, répondit a la question.

— En quoi les affaires des forces de l'ordre vous concernent-elles,
monsieur...?

Alcide tourna uniquement la téte, adressant a Roussel un regard qu’Eugénie
ne put voir. En remarquant le visage du policier se durcir, elle comprit que
deux cogs entraient en joute.

— Inspecteur Gérard Roussel, voici un ami: Alcide Prat, annonca-t-elle en
douceur pour tenter de calmer les ardeurs.

Mais elle enraya le protocole et fournit 1’étincelle pour que le combat
commence, ’arsenal hormonal au complet.

— Alcide Prat? Et bien voila un nom que je m’en vais noter, car je suis
persuadé que nous allons nous revoir tres vite. Vous semblez appartenir a ces
personnages qui favorisent les problémes.

— Inspecteur Roussel, je ne suis pas homme a laisser les émotions prendre le
dessus. Mais j’ai bien compris ce que vous dites et c’est également réciproque:
je ne vous apprécie déja pas.

Les deux males gardaient leur sang-froid tout en provoquant ’autre par une
aura d’agressivité, et ceci n’impressionnait pas Eugénie, bien au contraire.

Quelques travers avaient habité Michel, mais elle lui avait reconnu de suite
la qualité de ne jamais se mettre dans des situations ou il serait amené a devoir
bomber le torse ou grogner pour défendre ou obtenir quelque chose. Malgré le
fait qu’il n’ait jamais usé de manipulation pour atteindre un but, il avait
toujours réussi a trouver un accord favorable, face a un interlocuteur, méme
face a des obstacles tres complexes.

Derriere son petit comptoir improvisé, elle ne comprenait pas encore les
enjeux qui émergeaient de cette situation nouvelle.

Depuis hier, I'inspecteur avait dévoilé un effrayant aspect de sa personnalité:
la suspicion de moralité. Il pouvait devenir bien plus qu’un agent des forces de
Pordre qui cherche habituellement a faire son métier en intimidant ses
concitoyens. Se pouvait-il qu’il soit a ce point déterminé pour oser commettre
un délit? Voir méme un crime si Norbert avait péri!

La réaction surprenante d’Alcide face a I'inspecteur rappela a Eugénie le lien
qui unissait ce premier a Michel: «Nous nous sommes promis de veiller sur
notre famille: lui sur mon fils ou moi sur vous.»

Roussel écarta Prat du bras, sans le toucher, et s’avanga face a Eugénie. Sa
stratégie pour briser le mental de ’adversaire s’installait.

— Madame Derioz, j’ai des nouvelles concernant les investigations. Figurez-
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vous que l'incendie est d’origine criminelle. Nous avons découvert que le four
qui a pris feu n’aurait jamais pu le faire spontanément. Une enquéte est donc
ouverte et plusieurs suspects sont envisagés.

Eugénie resta bouche bée. Le temps qu’elle réalise ce que cela impliquait,
Alcide s’interposa.

— Vous n’allez quand méme pas accuser Eugénie? hurla-t-il en se
rapprochant et en serrant les poings.

L’inspecteur, toujours tres calme, venait de marquer le premier point. Il fit
demi-tour, posa ses deux mains sur les hanches, et énonca la mise en garde de
rigueur.

— Monsieur Prat, avec un seul petit «t» c’est bien cela? Sachez que je
n’insinue rien, je liste des faits. Si madame Derioz me cache des informations,
je le découvrirai bien assez tét. Avez-vous quelque chose de plus a me
répondre?

Alcide s’emporta a la vitesse de I’éclair. Il 'empoigna par le col de veste et
approcha son visage du sien, I’autre poing levé.

— Je vous préviens: laissez madame tranquille ou vous aurez affaire a moi!

Quelques postillons arriverent sur la joue de Roussel, qui ne sourcilla méme
pas. Le sang-froid de l'inspecteur impressionna Eugénie: elle n’aurait jamais
cru qu’il puisse a ce point exceller dans son domaine. Un frisson la parcourut...
il n’était pas ce qu’elle imaginait de lui. Il était terriblement bien plus!

D’un geste expert, il retourna Alcide et lui coinga le bras dans le dos en
empoignant ’autre. Victorieux dans sa stratégie verbale, son trophée fut de
passer les menottes au contrevenant.

— Monsieur Prat, je vous arréte pour atteinte a l’intégrité physique d’un
agent de police dans I’exercice de son devoir, lanca-t-il fierement.

Alors que ce dernier restait docile et figé comme un chaton que l'on tient par
le cou, l'inspecteur se tourna vers Eugénie.

— Madame Derioz, monsieur Prat va séjourner une nuit en cellule et cela va
lui remettre la téte sur les épaules. Quant a vous, je repasserai vous voir dans
la journée. Vous étes la suspecte numéro un dans cette affaire, dit-il avec un
sourire malin.

Alcide eut un sursaut et tenta de se débattre, mais la position devenant plus
douloureuse a mesure que l'inspecteur lui serrait les bras, il finit par abdiquer.

— Mais... comment cela? bégaya-t-elle totalement surprise.

— Vous n’étes pas la premiére veuve a vouloir toucher la prime d’assurance
depuis le déces d’un mari tombé au combat.

Cette accusation lui transperca le cceur. Comment le destin pouvait-il a ce
point se jouer d’elle et lui faire payer le peu d’années de bonheur que les Derioz
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avaient partagés par d’aussi perfides tourments? Choquée mais résignée, ce fut
a son tour d’abdiquer.

— Tres bien. Je serais de toute fagon ici, dit-elle en baissant la téte, pleine de
soumission.

— Eugénie! cria Alcide en se faisant trainer sur la pointe des pieds jusqu’a la
voiture de l'inspecteur.

— Oh, une derniere chose... dit Roussel a haute voix, pour que les auditeurs
avoisinants puissent entendre.

Elle releva les yeux.

— Des demain, la boulangerie et ses services resteront fermés jusqu’a nouvel
ordre. Vous devrez résider chez vous, la ou la police pourra venir vous
interroger si besoin est.

Il insista sur cette ultime phrase, comme pour prononcer d’avance la
sentence.

C’en était fini de vendredi.
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Chapitre 13

Prendre

Samedi, 10h03.

A Décart de la route départementale, seul un petit chemin menait a la maison
des Derioz. Eugénie et Michel n’avaient jamais voulu acheter de voiture. Ils
aimaient les quelques minutes de marches entre la boulangerie et leur petit nid.
Quand ils rentraient ensemble, en fin de journée, ils profitaient de la paix de ce
moment qui contrastait avec la frénésie du jour.

Michel était une béte de travail et n’avait besoin que de quelques heures de
sommeil, 4 ou 5 en moyenne. En arrivant chez eux, il adorait les moments
simples avec sa femme: diner sur leur terrasse ombragée ou dans l’agréable
petite salle a manger; jouer aux mots croisés, ou bien lire le journal quand elle
agencait les catégories dans ses livres de collections de timbres, sur le tapis du
salon. Puis il dormait un peu et se levait, sans la réveiller, pour aller dans la
nuit la plus sombre a la boulangerie pour entamer les fournées du matin.

Eugénie était de ces personnes qui s’absorbaient complétement dans les
activités les plus ordinaires. Il pouvait I’'observer pendant de longues minutes et
elle aimait sentir cela. Bien souvent, lorsqu’elle enchainait les clients durant la
journée, elle ne se rendait plus compte de la présence de Michel: il restait au
fourneau afin de préparer des commandes du jour pour des événements
spéciaux, comme des anniversaires ou des fétes de travail; il nettoyait, rangeait
le dépdt; et parfois méme il était la pour aider Eugénie au service.

Souvent, elle lui avait demandé d’ou il tirait toute cette énergie qui lui
permettait de tenir encore une journée entiere, et ses réponses, toujours
différentes, ravissaient Eugénie:

« Comment ne pas étre empli de vie quand on vit son réve », disait-il en
embrassant la joue de sa femme.

Ou bien:

« Je profite autant que possible de tous ces instants ici. Qui sait ce qu’il peut
advenir de l’avenir? »

Et sa préférée:

« Je souhaite seulement m’endormir a tes cbtés, alors c’est le soir que
j’attends venir. »

Mais il avait passé ses derniéres nuits sans elle.

Elle se réveilla d’'un coup, surprise par un rayon de soleil qui traversa une
fente des volets. Sa vision était floue et elle mit un certain temps a retrouver
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ses esprits. 10h03 s’affichait sur ’horloge. Déja?

Faire la grasse matinée ne lui était pas arrivé souvent. Elle ne se rappelait
pas grand-chose d’hier soir... elle était rentrée, avait mangé un reste de repas
du début de la semaine et s’était endormie sur le canapé du salon, avec la petite
couverture.

Il faisait étrangement sombre. Elle n’avait pas souvenir de n’avoir jamais
fermé les volets du rez-de-chaussée, contrairement a ceux du premier qui
n’avaient pas été ouverts depuis des années.

Elle se leva, marcha prudemment jusqu’a une fenétre et fit entrer un peu de
lumiére dans la piece. En retournant s’asseoir, toujours faible, elle vit devant
elle sur la petite table une bouteille de vin et un verre, tous deux a moitié plein.
C’est étrange, se dit-elle, elle n’avait ni la bouche séche, ni mal a téte.

Consommer de l’alcool n’avait jamais été dans I’habitude des Derioz. Ils
avaient recu bien des grands crus en cadeau, mais tous étaient entreposés dans
les placards de la cuisine.

Il était arrivé a Eugénie, durant la premiere semaine de la disparition de
Michel, de boire une bouteille pour noyer le chagrin. Mais ce ne fut pas un
succes, car cela ajoutait simplement du dégo(it a une humeur déja écceurante,
sans permettre de cicatriser.

Elle resta immobile quelques minutes, la téte dans les mains, devant ce qui
lui semblait autant une solution qu’une bétise: tenter d’oublier.

Elle avait constamment mal au ventre ces jours-ci, et 1la, au milieu de son
salon, elle prenait gentiment conscience qu’elle devait essayer quelque chose.
Finalement, peu importe quoi...

Une nuit, il y a 10 ans, Eugénie s’était tenue derriere le comptoir de la
boulangerie et s’était juré: faire résonner en ces lieux le souvenir de son mari
tant qu’elle vivrait.

Ces pensées, qui lui tordaient les boyaux, lui rongeaient les entrailles et
aspiraient toute sa vivacité depuis des années, s’intensifiaient a mesure que
Pentreprise dépérissait. Mais elle ne pouvait plus tenir ce rythme: la
boulangerie, en I’état actuel, pouvait-elle encore exister?

Ce que Michel aimait le plus chez elle: sa pugnacité. Et ce fut encore une fois
ce trait de caractére qui gagna Eugénie. Elle alla vider le reste de vin dans
I’évier, puis ouvrit la poubelle pour y jeter les deux contenants: «Je dois passer
a la suite», réalisa-t-elle a haute voix, avant de refermer celle-ci.

Le bruit du couvercle en métal se mélangea a un autre, qui la fit se
retourner. Dans la pénombre, elle apercut une silhouette dans ’entrebaillement
de la porte d’entrée.

— Mon Dieu! hurla-t-elle en sursautant et se cognant contre bord de la
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cuisiniere.

Elle empoigna rapidement la seule arme qu’elle avait sous la main. Elle cria
en pointant sa spatule en bois devant elle pour se protéger:

— Qui est 1a?

La personne poussa la porte et s’avanga lentement pour paraitre dans la
lumiére.

— C’est Alcide Prat.

Elle croisa les bras sur sa poitrine et relacha son souffle avec tellement de
violence qu’elle toussa et faillit s’étrangler en méme temps.

— Je suis désolé j’ai frappé, mais je crois que vous ne m’avez pas entendu.

Eugénie s’appuya sur la chaise et s’assit a la table de la cuisine, soulagée de
ne pas avoir eu a se défendre. Elle releva la téte.

— Que faites-vous ici Alcide? répondit-elle avec énervement. Je suis tres
occupé et j’aimerais étre seule.

Il ne réagit pas.

— J’ai a vous parler. C’est trés important.

Il s’installa sur la chaise opposée, visiblement déterminé. Eugénie se
demanda jusqu’a quel point elle pouvait se permettre d’insister. Elle ne
connaissait finalement pas grand-chose de lui: c’était un homme trés courtois;
tres maniéré; au gabarit imposant malgré sa taille moyenne; qui pouvait
s'emporter facilement et ce qu’elle savait de son passé était uniquement cette
promesse faite a Michel. Méme si le sujet allait la peiner, elle devait en
apprendre plus.

Elle prit la parole juste avant qu’il ne le fasse.

— Moi aussi j’aimerais dire quelque chose: je voudrais que vous me parliez de
Michel.

— Cela tombe bien, je suis venu pour cela.

Il se leva, empoigna la chaise et s’installa tout proche d’Eugénie, qui eut un
mouvement de recul. Elle serra fort sa spatule qu’elle avait gardée entre ses
genoux, sous la table. Peut-étre était-ce heureux qu’il n’ai pas vu pas sa
réaction, pensa-t-elle.

Il la fixait avec force. Quelle révélation allait-il faire? Méme si l’instinct
d’Eugénie semblait lui souffler les plus basiques réflexes, elle luttait contre
Ienvie de séloigner, car elle espérait les plus belles anecdotes. Michel lui
manquait tellement.

Lorsqu’il posa les mains jointes sur la table, un relent vint jusqu’a elle.
L’odeur d’alcool, si peu familiere a Eugénie, ne manqua pas de I’écceurer.

Ne se rendant méme plus compte que son ventre se nouait encore, elle le vit
parler, mais n’entendit rien. Elle commenca a avoir des vertiges, alors dans un
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dernier effort, pour ne pas se retrouver dans la situation ou Alcide devait la
secourir a nouveau, elle se leva d’un coup et prit son courage a bras le corps.

— Monsieur Prat, je vous en conjure, veuillez partir. Je ne me sens pas bien
du tout.

Il s’interrompit et fronga les sourcils, I’air faché. Elle fit un pas en arriere et
sa chaise tomba.

— Eugénie, vous... dit-il en tendant la main vers elle.

Elle recula de nouveau, préte a s’évanouir d’un instant a l'autre, mais elle
savait: craquer maintenant c’était se mettre en danger.

Il fit mine de s’approcher encore. Et dans un sursaut de courage:

— Laissez-moi et sortez de chez moi! hurla-t-elle au point qu’elle se brila la
gorge et se planta les ongles dans sa propre chair.

Il se tut et serra la machoire. La terreur d’Eugénie grandissait autant que sa
colére a lui s’intensifiait. Les secondes parurent infinies et ’air devint de
I’acide.

Soudain, il se leva, rangea la chaise sous la table, et orchestra une petite
révérence. Lorsqu’il releva la téte, ses yeux, précédemment injectés de sang,
semblaient maintenant tellement vides qu’Eugénie ouvrit la bouche de surprise.

Il tourna les talons et sortit. Elle entendit ses pas le long du chemin qui
amenait a la ville.

Dans la maison des Derioz, on discerna le bruit d’'une spatule en bois tombant
sur le carrelage, ainsi que des pleures, encore.

Les samedis symbolisent le chagrin.
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Chapitre 14
Soin

Dimanche, 6h25.

Eugénie n’avait pas vraiment dormi. Elle s’était finalement couchée apres de
longues heures, mais ne put s’arréter de repenser en boucle a ces deux
derniéres semaines. Des évenements forts avaient eu lieu en peu de temps et
elle avait encaissé comme elle le pouvait. La ou la routine et les habitudes
l’aidaient a ne pas trop juger sa vie, sa situation et son avenir, c’était
maintenant tous ces imprévus qui la forcaient a réfléchir et prendre des
décisions.

Alcide l’avait terrifiée la veille et elle ne savait pas pourquoi il sétait
comporté ainsi. Elle voulait le revoir pour mettre les choses au clair. De plus, la
boulangerie était fermée des suites d’'un incendie, peut-étre d’un acte criminel.
Et ce fut ce qui la fit sortir de son lit ce matin: comprendre.

Elle marchait prestement sur la petite route qui menait au centre de
Vauxaillon, car elle ne pouvait s’'empécher d’arriver avant ’heure d’ouverture.
Bien évidemment, aucun client ne patientait devant, tout le village connaissait
les derniers faits de vendredi: la rixe entre l’'inspecteur Roussel et Alcide Prat,
ainsi que la fermeture de ’établissement.

Vauxaillon dormait a poings fermés en ce dimanche matin ou généralement
quelques courageux venaient passer commande.

Elle traversa la route et slaloma entre les quelques voitures garées devant la
boulangerie. Le ruban jaune interdisant I’acceés au lieu, elle observa. Rien
n’avait changé depuis I’accident: la vitrine était recouverte de suie noire et le
reste de la porte était posée sur le coté.

Les débris de bois et de vitres devant l’entrée n’arréterent pas Eugénie qui
s’introduisit sur la pointe des pieds, plus déstabilisée par ce qu’elle voyait que
par les obstacles qu’elle rencontrait. Elle connaissait bien ce lieu, mais 1’état
détérioré des murs ne lui permettait méme plus de savoir ou étaient accrochés
les tableaux auparavant. Michel y tenait beaucoup. Elle y tenait beaucoup.
Mais impossible de retrouver ces peintures: le sol était recouvert de poussieres
et cendres.

Elle mit sa main devant son nez et sa bouche pour filtrer I’air qui lui donnait
la nausée: meélange de farine; pains carbonisés; produits chimiques qui
devaient se trouver dans les meubles et tableaux, et autres sources inconnues
qu’Eugénie ne chercha méme pas a identifier.

Elle enjamba une charpente en travers du passage qui menait dans l’arriere-
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salle, 1a ou Norbert avait di sécrouler. Il faisait trés sombre malgré la porte
arriere ouverte, sans doute également fracassée par les pompiers lors de
I'intervention.

En regardant la piece et ses recoins, elle comprit qu’elle n’y trouverait rien.
Tout était noir, en morceau, avait fondu, ou s’était transformé en un immense
nuage gris qu’elle avait apercu le jour de I’'incendie.

Il ne restait de la boulangerie Derioz que quelques objets qui, méme remis a
neuf, ne permettraient pas a ’entreprise de revivre.

— Je n’y arriverais pas, dit-elle dans le vide en pensant avec désespoir a
Michel et leur réve.

— Avec moi vous pourriez.

Elle sursauta et se retourna.

Ses cheveux glissérent des doigts d’Alcide, qui se tenait juste derriére elle.
Elle recula, trébucha sur un débris et se frappa le coté de la téte sur un rebord
de meuble. Le temps qu’elle reprenne ses esprits, Alcide s’était déplacé entre elle
et ’acces au centre de la piece, et donc aux sorties, pensa-t-elle.

— Vous savez Eugénie, je ne veux que votre bien. Je souhaite vous protéger,
dit-il en s’accroupissant et en mettant ses mains autour des chevilles de cette
derniere.

Elle ne le quittait pas du regard, malgré les gouttes de sang qui perlaient sur
I’'une de ses paupieres. Elle vibrait de tout son étre. Mais elle réussit a ne pas
trembler.

— Mais qu’est-ce qui vous prend Alcide? Qu’est-ce que vous voulez?

— Vous ne comprenez pas? Je me suis promis de rester aupres de vous et de
veiller a ce qu’il ne vous arrive rien.

— Vous vous étes promis? Je croyais que...

Elle tenta de plier ses jambes, mais il la retint.

— Lachez-moi Alcide! Qu’est-ce que vous faites?

Il serait de plus en plus fort et la douleur I’empécha de se concentrer sur la
discussion.

— Allons, madame Derioz... vous n’allez pas manquer de respect a la
promesse faite a votre défunt mari quand méme?

Il tira et elle glissa. Les débris au sol lui lacérerent le dos et elle dut poser les
mains pour ne pas se cogner la téte a nouveau.

— Au secours! hurla-t-elle juste avant que la paume moite d’Alcide vint
recouvrir sa machoire. Assis sur elle, il mit son index sur sa bouche a lui en
fermant les yeux pour lui signifier qu’il fallait garder le silence.

Noyée dans la terreur, Eugénie éprouva, pour l'unique fois de sa vie, une
haine morbide envers quelqu’un.
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Durant cette infinie seconde ou elle crut avoir la vision de son bien aimé en
face d’elle, elle agrippa un morceau de verre qu’elle sentait sous 'une de ses
mains. De tout son courage, elle lanca son bras et le cou d’Alcide se tordit sous
I'impact du tranchant.

Par réflexe, il lui lacha la machoire et de 'autre main lui mit un énorme
coup de poing avant de se relever en titubant.

Le sang du crane et de la bouche d’Eugénie vint se répandre sur le sol, alors
que le sang d’Alcide coulait déja a flots sur le col de son manteau.

Incroyablement, elle n’avait pas perdu connaissance. Malgré ses bras
endoloris, elle réussit a se rassoir et elle chercha Prat du regard. Sa vision floue
ne discernait rien. Sa téte sonnait autant que les cloches allaient tonner dans
quelques heures pour la messe.

— Seigneur au secours! cracha-t-elle, la bouche noyée de sang.

— Il n’est pas certain que celui-ci puisse vous aider en cet instant, pouffa
Alcide, quelque part dans la piece. Mais moi je le peux, je suis la pour cela.

Sa voix était fatiguée. Le coup avait di I’affaiblir, pensa-t-elle.

Elle cherchait autant a le voir qu’a trouver de ses mains un nouveau moyen
de se défendre. Mais elle mit sa main valide autour de sa main meurtrie par le
tranchant du verre. De toute évidence, elle ne pourrait plus combattre la
prochaine fois. Alors elle usa de ses dernieres ressources avant qu’elle ne
s’évanouisse.

— Alcide, pourquoi? Qu’attendez-vous de moi?

Il ne répondit pas de suite. Il n’y eut que quelques bruits de pas qui firent
craqueler des débris non loin d’Eugénie.

— Vous n’avez pas idée de ce que cela coflite d’avoir a tenir une promesse.
D’ailleurs, je n’ai rien a vous expliquer et méme si je tentais de le faire vous
n’entendriez pas. Vous n’étes qu’une simple boulangére dans un petit village qui
ne se soucie nullement des gens.

Elle ne comprenait pas et elle ne voyait plus rien. Entre sang, ombre et choc,
sa vue ne lui était plus fidéle. Mais aurait-elle voulu voir quoique ce soit
d’autres? pensa-t-elle, abattue.

Les bruits de pas s’intensifierent, furent plus proches, et étrangement plus
nombreux. Dans un dernier élan de survie, elle répliqua.

— Je suis persuadé que Michel, mon mari, votre ami, n’aurait jamais
cautionné vos actes. Je vous en conjure Alcide... arrétez...

— Arrétez-vous!

Eugénie, la téte embrumeée, ne comprit pas la réponse.

— Mais quelle bonne surprise, vous ici!

Eugénie se demandait si elle délirait déja.
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— Reculez tout de suite! Cest un ordre! Ou je me verrais dans l’obligation
d’utiliser mon arme.

Elle reconnut la voix de Gérard Roussel. Aussitét l’espoir lui donna de
I’énergie et elle essaya de se relever, avant de glisser de nouveau, sans
encombre. Elle comprit que l'inspecteur parlait dans sa direction.

— Madame Derioz, restez tranquille.

Alcide profita de I’écart de regard du policier pour se jeter sur lui.

Eugénie entendit des bruits de souliers et de grognements. Elle se
recroquevilla sur elle-méme, autant qu’elle le put.

— Oh... vous voulez vraiment m’empécher d’aider madame Derioz? langa
Alcide dans l’agitation.

Une vitre se brisa et Eugénie comprit qu’ils se tenaient vers la porte arriére.
Elle entendait les deux hommes se battre et pousser des gémissements a chaque
coup envoyé et recu.

Soudain, un fracas fit trembler le sol. L’'un d’eux avait fini a terre. Eugénie,
transie de douleurs, ne pouvait qu’imaginer la scéne et espérait seulement
qu’elle et I'inspecteur s’en sortiraient.

— Ne m’obligez pas a tirer! cria une voix qu’elle n’arriva plus a identifier,
luttant au maximum pour rester éveillée.

Quelques pas se firent entendre: ’homme debout s’approcha de ’'homme au
sol.

Le bruit du coup de feu réveilla tous les concitoyens alentour, bien avant la
messe de ce dimanche matin.
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Chapitre 15

Soi.

Jour inconnu.

La lumiére douce du soleil se mélangeait a celle des ampoules du plafonnier.
Ce fut un peu agressif au début, mais une fois les yeux ouverts ¢a allait. La
piece était petite, peu meublée, et «Eugénie Derioz» était inscrite sur une
pancarte accrochée au pied du lit. Elle observa sur la droite une porte qui
donnait sur un couloir. Sur la gauche, une fenétre, d’abord éblouissante, laissa
ensuite apparaitre un autre lit.

Fixant l'occupant sous masque respiratoire, elle fut incapable de I’identifier.
Elle relacha la téte et un éclair de douleur la frappa au sommet du crane. Les
yeux face au plafond blanc elle commenca a prendre conscience de son corps et
des blessures dont elle souffrait.

Elle sentit des bandages sur sa paume droite et de son autre main elle tata
ceux autour de sa téte. Des pansements recouvraient une grande partie de son
visage. Elle voulut ouvrir la bouche, mais une douleur intense la saisit a la
machoire. «Le coup d’Alcide», se rappela-t-elle.

Ce souvenir la plongea immédiatement dans une panique vive et tous les
derniers évenements dans la boulangerie lui revinrent. Elle s’agita en
gémissant et la plaque qui était fixée a son dos, pour lui éviter d’arracher les
bandages sur ses lacérations, I’empécha totalement de bouger.

Le bruit alerta une dame en blouse blanche qui franchit le seuil de la porte et
vint a la hauteur d’Eugénie.

— Madame Derioz calmez-vous, tout va trées bien.

Elle dut voir la détresse et 'incompréhension dans le regard d’Eugénie, car
elle ajouta avec la douceur d’'une professionnelle:

— Vous étes a I’hopital. Il n’y a aucun danger ici. Votre état de santé s’est
stabilisé et je suis I’'infirmiere chargée de veiller sur vous.

Ces quelques mots suffirent a la rassurer et elle retrouva son souffle.

— Que s’est-il passé? balbutia-t-elle, la machoire a demi fermée.

Au méme moment, un toc-toc se fit entendre.

— Quelqu’un ici qui pourra bien mieux répondre a toutes vos questions.
Faites-moi juste savoir si vous vous sentez assez bien pour avoir de la visite.

Eugénie acquiesca, impatiente et apeurée.

Elle suivit du regard le départ de l'infirmiére qui croisa le visiteur.
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— Bonjour madame Derioz.

L’inspecteur Roussel ne portait pas son uniforme. Un de ses bras était platré
et il se servit de l'autre pour prendre une chaise et s’assoir suffisamment
proche pour qu’Eugénie n’ait pas a se tordre le cou pour le voir.

Le sourire qu’il arborait la fit sourire également. Cela provoqua en elle une
crise de larmes en méme temps que sa petite boule au ventre présente depuis
bien longtemps, disparu.

Il lui tendit un mouchoir qu’elle fut ravie d’utiliser. Attendant quelques
instants qu’elle reprenne ses esprits, il enleva sa veste et se massa I’épaule ou
passait la sangle de son platre.

— Je suppose que vous avez beaucoup de questions. D’abord, me permettrez-
vous de vous expliquer ce qu’il s’est passé le dimanche soir, depuis que vous
avez perdu connaissance?

Elle répondit oui de la téte plusieurs fois rapidement sans dire mot, toujours
remplie de larmes.

— Alcide Prat est décédé.

Elle ouvrit grand les yeux, mais ne réagit pas plus. Hypnotisée par la
situation, elle attendait juste la suite.

— Nous nous sommes battus et j’ai été projeté au sol. J’ai di lui tirer dessus
quand il s’est jeté sur moi avec le couteau de boucher qu’il avait caché dans sa
poche. J’ai eu de la chance, il n’a atteint que mon épaule. Ce ne fut pas son cas,
ma balle lui est arrivée en plein cceur.

Eugénie fut tellement rassurée de voir que l'inspecteur s’en était sorti et
I’avait sauvé, qu’elle lui tendit sa main valide. Il la prit et tous deux soupirerent
de soulagement.

— Pourquoi étes-vous venu ce soir-la? bredouilla-t-elle.

I1 lui serra la main avec douceur et la lacha délicatement pour prendre son
petit calepin dans la poche de sa chemise et lut ses annotations.

— Figurez-vous que je surveillais de pres monsieur Prat, aprés l’avoir arrété
vendredi passé. Pendant ses 24 heures en cellule, je I’ai questionné un peu et
son histoire de promesse envers monsieur Derioz me sembla trés douteuse. J’ai
donc enquété sur le personnage, comme tout bon policier qui se respecte, dit-il
en bombant le torse ce qui fit rire Eugénie. A la préfecture de Paris, un ami me
devait un service, alors j’ai pu avoir acces aux registres de ’armée.

Eugénie se poussa sur son bras pour s’asseoir. Il I’aida, elle le remercia, et
Roussel continua son récit avec un ton plus sérieux.

— Dans son dossier de soldat, il était mentionné: «renvoyé pour lourds
probléemes psychiques» et «accusé d’étre persécuteur récidiviste». Les services
de police de la capitale cherchaient déja a lui mettre la main dessus avant son
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enrdlement dans I’armée, son casier civil comportait une liste impressionnante
de faits. Je pense qu’il a profité de la mobilisation du 2 septembre 39 pour se
cacher.

— Mais comment se fait-il qu’il soit...

Eugénie se tint la machoire, pour soulager un peu sa douleur, et reprit:

— ...qu’il soit venu a Vauxaillon ici?

— Apres son licenciement de ’armée, sa trace fut perdue. Je n’ai rien trouvé
quant a des proches éventuels. Néanmoins...

Il marqua une courte pause.

— Madame Derioz, je dois vous annoncer quelques faits importants
concernant monsieur Prat, et je voudrais que vous soyez aptes a les entendre.
Si vous avez besoin de repos, je peux revenir une autre fois.

— Non non! Dites-moi s’il vous plait inspecteur. Il s’est passé trop de choses
ces derniéres semaines et je dois connaitre la vérité.

— Tres bien, répondit-il en se redressant sur sa chaise.

Elle le sentit tres géné, ce qui aurait pu la surprendre en temps normal, mais
ces jours avaient amené tellement de mystéres qu’elle ’'observa sans rien dire.

— Il est arrivé a Vauxaillon il y a un mois et a loué une chambre au premier
étage de I'immeuble en face de votre établissement. Nous y avons trouvé un
carnet de notes avec vos horaires de travail, vos habitudes, des descriptifs de
I'intérieur de la boulangerie et des dessins artistiques de votre maison.

Eugénie écoutait, abasourdie.

— Le couteau avec lequel il m’a agressé correspond parfaitement aux
entailles faites dans les roues de la camionnette de Pelletier & Fils. Et des
témoins ont confirmé avoir vu un homme qui lui ressemblait tourner autour du
garage la veille.

— Je... je n’en reviens pas. Qu’est-ce que tout cela veut dire?

— Excusez-moi, mais ce n’est pas fini. Je vais aller jusqu’au bout, pour que
vous compreniez bien toute I’histoire.

L’inspecteur Roussel froncgait les sourcils. Il se leva et s’avanca vers l'autre
lit, sur lequel il posa une main sur le drap.

— Il s’en est pris a madame Laporte. Croyant la laisser pour morte apres
I’avoir étranglée, c’est une voisine de palier qui ’a découverte, évanouie.

Il respira profondément.

— Cette Jeanette pourrait méme survivre a un dragon, dit-il avec un sourire
en tapotant le matelas avec les doigts. Elle I’a identifié et a déposé plainte.

— C’est madame Laporte la? s'exclama Eugénie en montrant le lit de I’index.
Oh mon dieu...

— OQui. Mais ne vous inquiétez pas, elle va bien, elle dort. Les sédatifs
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mélangés a sa réserve secrete de grog (il hocha la téte en direction du petit
placard a c6té du sommier) lui font faire de bonnes siestes réparatrices.

Il revint vers sa chaise. A sa démarche lourde, Eugénie comprit qu’elle devait
s’attendre, encore, au pire.

— Vous allez me parler de la boulangerie, c’est cela?

— Oui, jen ai bien peur, répondit-il en prenant place. La police technique a
découvert que le verrou de la porte arriere a été forcé et que l'on a
intentionnellement mis le feu. Norbert Bertelin a été violemment frappé a la
téte et il s’en est fallu de peu pour qu’il y laisse la vie.

— Norbert! cria-t-elle. Comment va-t-il?

— Pour l'instant il est encore dans le coma, mais le docteur reste optimiste.

Eugénie n’eut méme pas la force de pleurer. Elle constata simplement le
malheur qui avait sévi autour d’elle.

— Monsieur Roussel, dit-elle sur un ton défensif, tout n’est pas forcément du
fait d’Alcide.

Elle avait besoin de sentir que du bon existait encore quelque part.

— J’entends bien. Je ne dispose d’aucune preuve qui peut relier Prat a ces
faits, mais j’en mettrais mon autre bras a couper qu’il est derriére cela! Vous ne
trouvez pas cela surprenant que tout ce qui est arrivé ces jours coincident avec
sa venue?

Elle prit le temps de se souvenir des semaines précédentes. Effectivement,
cela faisait beaucoup de similitudes. Méme si elle n’était pas de ceux qui jugent
a l'aveugle, elle avait toujours estimé Alcide Prat tres atypique, et ce des leur
rencontre.

— Et c’est sans compter que ’événement de la boulangerie est a nouveau lié a
vous, madame Derioz.

— Comment cela «a nouveau»? Que voulez-vous dire?

L’infirmiere entra avec un verre d’eau et deux pilules dans un bol.

— Vos médicaments, madame Derioz.

Remarquant immédiatement qu’elle venait d’interrompre un moment crucial
dans la discussion, elle s’avanga a pas de chats, le dos courbé comme pour
devenir invisible. Elle déposa son matériel vers la petite table a c6té du lit, puis
fila en prenant soin de refermer la porte derriere elle.

Eugénie Derioz et Gérard Roussel ne l'avaient pas quittée de vue, comme
pour chasser un fantéme par I'unique force de leur volonté et par leurs regards
percants.

Eugénie allait dire quelque chose, mais I'inspecteur la devanca.

— Eugénie... Madame Derioz, reprit-il avec plus de tact, c’est difficile pour
moi de vous parler de cela, mais je vais prendre mon courage a deux mains.
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Durant le début du conflit, Alcide Prat a été jugé coupable d’agression, puis
soupconné d’avoir commis, ce que ’'armée cache et nomme: des «meurtres de
guerre».

Ayant noté cette dénomination atypique, elle signifia son questionnement a
Roussel qui reformula.

— 11 s’agit... (il déglutit). Cest en fait quand un soldat, devenu
psychologiquement instable, s’autorise a tuer un ennemi alors prisonnier ou
s’étant rendu. Et de plus... ce terme est aussi employé pour qualifier I’acte
d’abattre ses compagnons de guerre, en plein milieu de la bataille, de manieére...
volontaire.

Eugénie écoutait, mais n’avait pas réalisé ce dont parlait Roussel.

— Madame Derioz, ce que jessaie de vous faire comprendre, c’est qu’Alcide
Prat a assassiné votre mari, Michel.

La fougue et I’énergie que ressentit Eugénie a ce moment ne lui avaient
jamais paru aussi agréables, aussi libératrices. Elle ne réfléchit méme pas a
cette nouvelle qui aurait pu... qui aurait di la terrasser. Cela avait juste été ce
qu’elle avait toujours souhaité: une réponse.

— Je vous donne la boulangerie. J’abandonne.

L’inspecteur Gérard Roussel 'observa avec empathie. Il se leva et elle le suivit
de regard pendant qu’il se dirigea vers la porte. Il 'ouvrit, fit un geste de la
main en direction du couloir, et se tourna vers Eugénie avec un sourire simple
et bienveillant.

— Vous étes sir? dit-il. Il y a plein de clients qui attendent avec des cartes et
des fleurs.
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